Пиши .про для писателей

Пациенты

Автор: Артур

Так уж случилось, что довелось побывать в разных отделениях больницы. И я заметил, что в зависимости от диагноза, пациенты ведут себя по-разному. Собственно об этом я и решил написать.

Терапия

Осознание того, что диагноз не смертельный и всё пройдёт через три – четыре недели, придаёт пациентам спокойствие. Конечно, раздражают многочисленные анализы, уколы и диета, но улучшение самочувствия ощущается и всё чаще хочется получить ответ на эпикурейские вопросы: а сколько можно выпить пива или съесть солёного? Выписывающийся из этого отделения пациент понимает, что легко отделался…

ЛОР

Основная масса пациентов этого отделения понимает, что их ждёт операция. Ухо, горло и нос. Неизвестность давит. А в столовой привлекают внимание пациенты, которые странно принимают пищу. После каждого глотка их лица искажает гримаса боли. Им удалили гланды, и каждый глоток вызывает дикую боль в ушах. Но голод не тётка. И уже через неделю они спокойно едят и ждут когда их выпишут.

Сложнее тем, кому предстоит операция на ухе. Когда долотом выбивают дырку в черепе, а потом эту дырку заполняют длинным бинтом, да не один раз – особо не повеселишься.

Из этого отделения выписываются, понимая, что кроме гланд ещё есть два уха и нос…

Кожно – венерологическое

Попавшие сюда пациенты недоумевают: как же так, вроде девочка была хорошо одета? Ругают себя кто за жадность (пожалел деньги на презервативы), кто за веру «в авось». А самые несчастные испытывают горечь от измены (собирались пожениться и бац – триппер!). «Прости, так получилось» — не очень успокаивает боль.

Последние пациенты малообщительны, лежат на кровати, тупо смотрят в стену и делают вид, что спят. А у остальных пациентов на лицах поначалу читаются слова из популярной песенки:

Мы вам честно, сказать хотим
На девчонок — мы больше не глядим

А потом начинается стандартный диалог:
— У тебя что? – спрашивает старожил.
— Триппер, уныло отвечает новичок.
— И у меня тоже. Кто наградил?
— Светка из общаги на Верхнепионерской. А тебя?
— А меня Ленка из Педучилища. Я больше в их общагу ни ногой! И ведь спросил, сказала что чистая! Сученька!
— А может она имела в виду, что подмытая?
— Какая теперь разница? Дело сделано!
— В эту общагу только герои ходят. Там просто пройдёшь по коридору и всё, у тебя мандавошки на лбу запрыгают!

Потом новичок интересуется технологией и продолжительностью курса лечения. И в заключении старожил успокаивает: «Хорошо, что не СПИД, понаделают в попе дырок и на волю!»

По мере завершения курса лечения, пациентов интересует, когда можно будет снова заняться сексом, и как на месте определить: больна девушка или нет? Ответ врача односложен: у СПИДА запаха нет, поэтому только в презервативе, а то и второй надеть и замотать эту конструкцию толстым слоем изоленты.

Выписываясь, каждый твёрдо решает: никаких случайных связей! А потом, вспомнив про пациента с рогами, решают иметь при себе солидный запас презервативов. Уверенности, что сюда больше не попадут – нет ни у кого…


Неврология

Пациентам этого отделения не до смеха, как и их родственникам. Шок и главный вопрос: «восстановится или нет?» Рядом с койками много родственников или сиделок. Стойкий запах мочи и спёртый воздух. Лес капельниц. Неконтролируемые звуки и слёзы в глазах родственников. Чаще всего, образ жизни после инсульта меняется. И у пациента, и у родственников.

У кого первый инсульт, у кого второй, кто-то лёг подлечиться. У первых пациентов на лицах шок: нагнулся завязать шнурки, пошёл в туалет или тому подобное, и вдруг инсульт. Рой мыслей: что будет парализовано и как теперь с работой? Много молодёжи: инсульт молодеет. Запомнился пациент, который взял на руки любимую женщину и приступ.

Стандартные вопрос лечащему врачу: отчего? И стандартные ответы: возраст; нервы; плохое состояние сосудов; не контролировалось давление и тому подобное. И твёрдое решение: больше не нервничать; тонометр в сумке и таблетки на всякий случай; не есть жирное; не доводить до запоров и тому подобное.

Через несколько дней начинается обмен опытом и легендами. Человека парализовало, а он попил настойку из коры обычного дерева и паралич как рукой сняло. В процессе лечения каждый старается восстановить работоспособность. И если это удаётся – одним счастливым человеком становится больше. Или одной надеждой меньше – если нет.

У выписывающихся на лице надежда, но и увиденное трудно забыть: ослепшие после распития алкоголя, молодая девушка, с повисшей как плеть левой рукой. Осознание того, что заглянул в лицо неведомой силе, имеющей над тобой власть. И все понимают, что от попадания в это отделение никто не застрахован. А ещё, инсульт – испытание терпения родственников пациента, испытание на вшивость…

Кардиология

Пациенты этого отделения также делятся на тех кого привезла скорая, а кто лёг подлечиться. Первые прошли реанимацию, с многочасовыми капельницами, заборами крови из вены, снятие кардиограммы и постоянно жужащий холтер.

После реанимации палата интенсивной терапии. Это лайт версия реанимации. Попав сюда, пациент первым делом требует вернуть ему трусы и сотовый телефон, чтобы связаться с родственниками и заказать одежду, тапочки и туалетные принадлежности.

После того как сердце перестаёт болеть, пациент начинает советовать лечащему врачу как лучше провести лечение. А соседи по палате подсказывают народные чудо – средства. Отличительной особенностью пациентов кардиологии является желание начать наматывать километры по коридору для тренировки сердца. Дневные нормы колеблются от двух до семи километров. Интенсивность ходьбы – отдельная дискуссия. Наиболее отчаянные рвутся на лестницу, и вскоре возвращаются на лифте, но уже с отдышкой.

Ближе к выписке пациент начинает понимать, что заглянул в лицо смерти. Что теперь он станет завсегдатаем кардиодиспансера. И в случае повторения инфаркта может быть всякое. И в это отделении предстоит вернуться, если повезёт…

Радиология

Пациенты этого отделения делятся на две группы: с доброкачественными опухолями и злокачественными. Технология курса лучевой терапии предельно простая: укол, сеанс в несколько минут, и если состояние позволяет – иди гуляй. Число сеансов варьируется до четырёх десятков. Некоторых ожидает повторный курс. Поэтому основные события происходят в очереди на сеанс.

В коридоре вдоль стен стоят стулья и можно наблюдать за поведением пациентов. У кого доброкачественная опухоль, те мало отличаются от обычных посетителей поликлиник: томительное ожидание своей очереди, не более. Пациенты со злокачественными опухолями ведут себя по-разному: одни обречённо смотрят в пол; кто-то пытается шутить; а кто-то оптимистично заявляет: «Да пока рак победит, я сто раз помру от других болезней!» Именно в этой очереди рождается надежда: ведь кто-то прожил с раком семнадцать лет, может и мне повезёт? А там лекарство от рака изобретут.

Выписываются из этого отделения понимая, что повторно сюда большинство не попадёт. Ведь лимит облучения исчерпан…

Вкратце о врачах

Особенность врачей радиологов в том, что они настраивают каждого пациента на позитив. Кардиологи и неврологи братья близнецы: усталый взгляд и стандартный ответ: «В выписке всё будет написано». Дерматовенерологам не жаль своих пациентов – сами виноваты: ведь надо думать головой, а не головкой. Терапевты и отоларингологи – тоже близнецы. Череда излечимых пациентов. Рутина…

Напоследок

Хочется пожелать и врачам и их пациентам терпения. И если угораздит стать пациентом, помогайте врачу только тогда, когда он Вас об этом попросит. Будьте здоровыми!

С уважением, Буер Артур, не врач…


Свидетельство о публикации №11366

Все права на произведение принадлежат автору. Артур, 01 Августа 2018 ©

01 Августа 2018    Артур Рейтинг: 0 0    11





Авторизуйтесь, чтобы оставлять комментарии и оценивать публикации:

Войти или зарегистрироваться


Чтобы общаться и делиться идеями, заходите в чат Telegram для писателей.

Рецензии и комментарии ()



    Авторизуйтесь или зарегистрируйтесь, чтобы оставлять комментарии.

    Рейтинг
    Борина мама 1 +2
    Заблуждение 2 +2
    Алёна 2 +2
    Пикник 6 +2
    Муж Веры 1 +2


    Кактус, рассказ

    В рассказе отражена трагическая судьба одинокого ветерана-инвалида, нашедшего смысл жизни в общении с детьми, их воспитании... Читать дальше
    303 0 0

    А.Посохов. "Телевидение и мы" (статья).

    Александр Посохов

    ТЕЛЕВИДЕНИЕ И МЫ

    На днях Леонид Ярмольник назвал телевидение лёгким жанром, часто недостойным. Главным провалом современного телевидения, сказал он, является отсутствие морали и культуры. «Меня учили другие пед..
    Читать дальше
    144 0 +1

    Сезон волчьих ягод

    1.
    Наступил девяносто третий день, как я встречаю рассветы с клеем. И, если подумать, не так-то это и плохо – это не героин, и еще никто не умирал от этого в одночасье. Никто не зарабатывал себе абстинентный синдром. Либо я просто об этом не зна..
    Читать дальше
    261 2 +1