Кофе, который уже не выпью

Сегодня, на удивление, теплый, солнечный день. Давно не было такой хорошей погоды. Последнее время я вижу только нескончаемые дожди, которые приносят с собой холод. И тучи, они закрывают собой последние места света, обращая все в убогий серый мир. Тротуары, деревья, дома, люди, все кажется другим в эти моменты. Но не сегодня. Сегодня действительно прекрасный день.
Я проснулся, иду в ванную, чтобы умыться. Беру свою старую зубную щетку, которая много чего уже повидала. Врачи говорят, что её нужно менять раз в месяц как минимум, свою же, я даже не помню, когда покупал. Чищу зубы, выплевываю все изо рта, наблюдаю как вода смывает смесь пасты и крови. Опять десны кровоточат.
Отправляюсь на кухню, хлеб закончился. Решаю пойти в магазин.
На улице тепло, но не слишком, поэтому одеваю свою поношенную джинсовку. Она почему-то пахнет мне духом прошлого века. Годов, когда люди умели жить свободно, жить по-настоящему, бежать куда-то, не зная дороги, пить, не зная предела, танцевать, пока ноги держат. Она немного выгорела за эти несколько лет, в некоторых местах потерта, однажды даже пришлось зашивать, когда натер дыру доской. Давно я не брал её и не падал сотни раз, ради одной удачной попытки. Но так куртка кажется еще интересней, наверное, это называют вещью с собственной душой.
Прохожу стеллажи в магазине. Знаете, есть люди, которым доставляет удовольствие ходить кругами, и покупать то, что бросится им в глаза. Мне уже ничего не доставляет удовольствие. Беру половинку белого хлеба. Почти дойдя до кассы, решаю взять новую половую тряпку и пачку лезвий Спутник.
Возвращаюсь домой. Не люблю плотно завтракать, зачастую принимаю пищу ближе к обеду, либо вообще не ем. Все же съедаю легкий завтрак, и собираюсь взяться за уборку. Подметаю, мою полы, вытираю пыль со своего стола. Кажется, все.
Ставлю набираться ванну, и тем временем иду на балкон. Открываю окно и достаю пачку дешевых сигарет. Вытягиваю последнюю. Когда мне бывает плохо, иногда появляется желание разбить телефон об стену, или хоть что-то. Но мне жалко материальные вещи, и возможно поэтому курение — это способ разбить себя. Тушу окурок и снова иду на кухню.
Ставлю кипятиться чайник, насыпаю полторы ложки растворимого кофе. Пью без сахара, хотя раньше не понимал людей, не кидающих его в чай или кофе. Сейчас не переношу сладкое. Оставляю его горячим и нетронутым на столе и захожу в ванную. Она уже набралась. Раздеваюсь и медленно залезаю в неё, ведь люблю только горячую. Это для меня особенное место, принимая ванну, могу расслабиться, будто замедлить поток времени, и остаться наедине со своими мыслями. Когда долго так лежишь, жар начинает мутить сознание. Тогда я включаю тонкую струю холодной воды и подставляю её под голову. Тело будто получает легкий нервный шок. Начинаешь быстро хватать воздух легкими. Но не сегодня. Открываю пачку Спутника, купленную в магазине, беру одну. Острая. Режу вдоль. Странно, но я ничего не чувствую. И что, все было настолько легко? Это было проще, чем мне казалось. Последнее время я чувствовал будто тону, в немного прохладной воде. Опускаясь все ниже и ниже, куда уже ели пробиваются лучи солнца. На моей ноге камень, который сам же привязал покрепче. С каждым днем давление становилось все более невыносимым. Но теперь все хорошо, все наконец-то закончилось.