Черный чай

— Он что, снова заказал только черный чай?
— Да, как обычно.
— И давно он здесь? Погоди, не подсказывай, я сама догадаюсь. Судя по количеству чашек, часа три, не меньше.
— Четыре.
— А уйдет, как всегда, с закрытием.

Две официантки обсуждали посетителя, тихо сидевшего в углу кафе с чашкой черного чая и смотревшего в окно. Это был печальный пожилой мужчина, интеллигентного вида, с абсолютно белыми волосами, в слегка потертом костюме. Он приходил в это кафе всего один раз в год и всегда заказывал только черный чай с сахаром.

— Может ему предложить что-нибудь в счет заведения? Ладно, за мой счет- поспешила ответить одна из официанток на вопросительный взгляд другой. — Не могу спокойно смотреть на это душераздирающее зрелище.
— Он всегда приходит к нам осенью, пьет чай, тоскливо смотрит в окно целый день и уходит, когда я закрываю кафе. Сколько ни пыталась ему предлагать что-нибудь кроме чая, не берет, ни за свой счет, ни в счет заведения. Только грустно говорит «спасибо, не нужно» и продолжает смотреть в окно.
— Как думаешь, что это за ритуал у него такой?
— Понятия не имею. Да и некогда об этом думать, посетители пришли. Иди, обслужи их и не забывай улыбаться.
— Разве можно о таком забыть.

В голосе официантки прозвучал едкий сарказм, и она поспешила к гостям, пока не пришлось за него извиняться.

А пожилой мужчина так и сидел, согревая руки о чашку, и глядя в окно, даже не повернувшись на звук китайской ветряной мельницы, висевшей над входной дверью. Ему не было дела ни до гостей, ни до сплетничающих официанток. Сегодня его мысли занимала только Она.

Как она была прекрасна! Не только внешностью, но и душой. Она была самым светлым и чутким человеком из всех, кого он знал, и с этим согласился бы каждый, кому посчастливилось пообщаться с ней хотя бы раз. У нее был острый ум и утонченный вкус во всем — от выбора платья до высокой кухни. И при всем этом вкусе больше всего она любила паршивый черный чай в бумажных пакетиках с тремя ложками сахара именно в этой забегаловке.

Его всегда раздражал этот единственный недостаток любимой женщины. Сколько раз он покупал для нее дорогой листовой чай, приводил на настоящие чайные церемонии. Ничто не было для нее дороже этой отвратительной смеси растительной пыли и сахара, залитой кипятком.

Второго октября ее унесла болезнь. Сколько лет назад это было? Не важно, по ощущениям, как будто сегодня. Он сидел у ее кровати, держа прохладную слабую руку, стараясь передать ей свое тепло и любовь. Она попросила его принести ей чашку черного чая именно из этого кафе. Как же далеко оно было от больницы! Но в тот момент это не имело значения. Он съездил за чаем. А когда вернулся, она уже заснула вечным сном. Вот такая простая хитрость, чтобы ему не пришлось увидеть, как смерть забрала ее. Вместо этого лишь ненавистный черный чай с тремя ложками сахара.

— Извините, но уже 8 часов, мы закрываемся.

Голос официантки прозвучал словно издалека.

— Эм… Извините!
— Что? Уже закрываетесь? Прошу прощения, я немного задумался.
— Ничего страшного.

Официантка улыбнулась одними лишь уголками губ.

— Вам понравился чай?
— Да, спасибо, вкуснее чая не найти во всем мире. Всего доброго!
— До свидания, приходите к нам еще!

Кажется, девушка сказала еще что-то, но звук ветряной мельницы и скрипа двери заглушил ее голос. Он обязательно вернется в это кафе ровно через год и не станет заказывать ничего кроме черного чая.