Полдень

Днем Лили решила ехать на площадь, гулять к фонтану; я при ней.
Карету было не взять, выходной; мы стояли пятыми в очереди и тут же отправились.
Дорога к площади — сплошь брусчатка и всегда трясёт. Лили было не до меня, она смотрела в своё окно; разглядывала кучера.
Я смотрел в своё, на его неподвижно плывущую шляпу сквозь полдень.
— Ваше место. — сказал кучер; я вышел.
На площади было пустынно, только чайки. Мы протиснулись к фонтану и стали.
Капли свисали гроздьями; бывало падали; те что вниз, раскатывались шариками по всему пространству; ускользали за край.
Мраморная громада; — подумал я — голова грешника.
Лили сделала галочку бровями; мой ответ — то же; вверх ногами.
Она права. Пора возвращаться.
Я пошёл; чтобы прийти ко времени; кучер сделает круг и наше время совпадет.
Ветер вынес из-за спины зонтик Лили.
Чайки повисли; не обойти, так много; одна цокает об меня; дзинь и все падают каскадом.
Хрусталь!
Разлетается белым песком.
Скрипит под ногами; крах мал.
Перед босыми ногами любой крах мал.
Я остановился, сел; решил остаться здесь, на пляже.

Т А Г