Внутриутробное сознание

Розовая черёмуха, че-рё-му-ха! Сложное слово. Она его смешно произносит.
Запах обжигает.
«Отойди, отойди оттуда», — маленькая ручка касается мягкого, нежного, маминого.
***
Стук колыбельной становится громче, значит, мама волнуется.

Движение, подъем, движение, скрип, толчок, шуршание, пауза… подъем, скрип, вдох…- «Здравствуйте!». Волны картизола, пролактина, адреналина проникают холодным течением в моё царство. Я чувствую, как дрожит мой хвост.

Розовый свет застелился неоновым ором, кручусь. Не отвернуться, не расслышать. Над моим куполом проносится птица, кричит. Мы замираем. Скоро встаем и уходим.

В парке садимся у клумбы, вдыхаем пыльцу. «Пыльца — дом меда», — проносится сзади. Дедушка делает венок и желтая крошка садится на нос и щеки смеющейся девочки.
Мама гладит цветок с тугой бархатной юбкой.
***
Громкие щелчки и подрагивание света в комнате.
Невесомость, обволакивающая, тягучая, опустилась. Чувствую ткани. Хочу выпрямить спину, колени, локти, кисти и задышать городом и клумбой.
Скрипят колесики аппаратуры. Срочно увозят лампы и ширмы. Кричат, бегают с телефонами. Смешные. Звонят, руки трясутся. Волнуются.
«Запечатлеть не успели! Монах выходит из обители», — кричит фотограф в открытую дверь.
Папа вбегает к нам.