Номер

Прошлое отпустить, забыть? Но настоящего и даже будущего нет без истории, твоего личного календаря прошедших событий…

Я читаю-МАМА… так подписан номер моей мамы… ее нет, давно нет… и даже могилы нет… кремировали… а номер остался! Редко звонил… вру-не звонил вообще, думал мама всегда рядом, навека, незыблемо со мной и позвонить, узнать, как дела-всегда успею… Она мне звонила… и когда однажды ее не стало-звонки пропали… Смотрю на эти цифры-29883077… простой, легкий номер, подписанный родным, детским словом… Мелькнула мысль-позвонить? Впервые в жизни набрать ее номер, чтобы услышать до боли знакомый, звонкий, жизнерадостный, всегда веселый, такой невзрослый голос моей мамки, моей мамочки… Набираю… Гудки… Сейчас… Замер-Халло… грубый, мужской бас, вторит, вопрошая, коверкая на свой латышский лад мое Алло, мою память, мой номер с надписью Мама… бросаю трубку… дурак, зачем позвонил, наивный чел, пытающийся вернуть прошлое, разбудить сказку, исправить непоправимое, свои ошибки… Нет ее… ни мамы, ни сказки, даже той резкой боли нет, уже нет-так, что-то почти не больное, тупое, ноющее… это как… когда тебя двое держат за руки, а один лупит, бьет через подушку, чтобы не было ссадин… боль будто издалека, нерезкая, щадящая, ватная, даже ласковая… или… или когда твоя девушка уходит к другому… Ты ее любил больше жизни, жил, дышал ею… и вдруг она ушла… долгими, длинными, темными, бессонными ночами, анализируя-ощущаешь явное, что не стало той взаимности, той гармонии, искренности, ее улыбки, её радостных глаз… и опять спустя время тебе не больно-присутствует горечь… сухая, как полынь крымских степей… Стало вруг стыдно, обидно за себя, за свою наивность-позвонить на номер давно несуществующего абонента… пусть он Царь, Бог или даже ТВОЯ МАМА… Кидаю телефон, потом судорожно, лихорадочно ищу номер-надо удалить… срочно… но нет сил нажать кнопку-УДАЛЕНИЕ… Эти цифры, они нечто, связующее, тайное, значимое, мое, известное только мне… мое дорогое, нежное, счастливое, родное прошлое! Подумалось… а вдруг ее и не было никогда вовсе и мне все это приснилось… моя жизнь, мое детство, сам я? Тогда отчего в моих руках телефон с номером МАМА? Нет, не приснилось-я есть… факт… и все было, только прошло, кончилось, исчезло навсегда, ведь было то давно, очень давно, за той сединой плывущих облаков, плеском волн, летним маревом, февральскими морозами, мечтами и первой любовью…