Детство

Время. Оно бестелесно. Само по себе оно невидимо, но его можно увидеть и почувствовать. Иной раз его можно даже пощупать. Например, как тает снег. Или как маленькое семечко становится зелёным ростком, а потом и могучим деревом.
Время… Это условность. Его нельзя измерить. Конечно же, люди придумали секунды, минуты, часы, года… Но всё это лишь для нашего удобства. Для составления распорядка дня, для посева и жатвы, да и просто для того, чтобы не сойти с ума. Вот только человек не может жить «секундами» или «часами». Ведь он просто не понимает их. Как часто вам казалось, что прошлая целая вечность, хотя на самом деле — всего пятнадцать минут? Или, наоборот, вы совсем ненадолго отвлеклись или задремали — а на деле пролетели целые часы?
Каждый воспринимает время по-разному. У молодых оно тянется, а у стариков — бежит. Вот и ему казалось, что он живёт уже слишком долго… Уже как миллион лет. Но это, разумеется, неправда.
Он смотрел на людей, проходящих мимо него. Вдалеке заходило солнце, и небо было ярко-голубым сверху, и медным у горизонта. Он думал, сколько лет всем этим людям вокруг. Его пугала мысль, что кто-то из них живёт в два раза больше, чем он. А кто-то и в три, и в четыре, и в пять раз. А кто-то даже в десять! А ведь он тоже уже много увидел и много узнал, шесть лет всё-таки.
Нет, ему не надоело жить. Не надоело вставать по утрам и есть тёплую овсяную кашу, запивая ягодным компотом. Не надоело играть со своей собакой, не надоело ссориться и мириться с ребятами из песочницы. Он это любил.
Но всё равно, ему казалось, что даже двенадцать лет — это чересчур много для человека. Ведь для него шесть — это вся жизнь. А тут ты берёшь, и переживаешь эту жизнь ещё раз. А потом ещё и ещё… С ума сойти можно! Что такого есть в жизни, чтобы её так растягивать?
Ведь он уже всё обо всём понял и всему научился. Сами посмотрите. Он видел и день, и ночь. Он играл и скучал. Он чувствовал и радость, и одиночество. Он ел вкусные пирожки и пил противное молоко с пенкой. Он даже катался на велосипеде. А что ещё делать? А больше и нечего.
А потом он пошёл в школу. Там повсюду были те, кто старше него. А потом он и сам стал «старшим». Дни тянулись медленно, а недели — так вообще никак не хотели двигаться с места. Они были как ленивые старые лошади, которым уже тяжело бегать галопом. Хоть кричи на них, хоть бей хлыстом, а понедельник всё никак не дойдёт до пятницы.
Зато каникулы тоже были долгими. Особенно летние. Это была как отдельная, маленькая жизнь, которая существует параллельно основной. Во время лета он бегал с друзьями по улице, играл в футбол, ездил к бабушке в деревню. Там он купался в речке и забирался на яблоню, стараясь собрать как можно больше этих кислых плодов.
Но потом время как-то ускорилось. С одной стороны, это хорошо, не нужно вечность ждать нового года и дня рождения. И вот уже двенадцать лет. Он никогда и подумать не мог, что ему будет столько. И появлялись вокруг всё новые и новые вещи, о которых он ничего не знал. В нём рождались новые чувства, которые нужно было открывать и привыкать к ним.
Ему начало казаться, что чем больше он живёт, тем больше совершает ошибок, о которых потом жалеет. Но всё равно он продолжает раз за разом ошибаться. Поздно ложится спать, а потом утром не может отлипнуть от кровати. Близко смотрит телевизор, читает ночью под одеялом, а потом родители водят его к окулисту…
Просто ему казалось, что тот мальчик в будущем ( который и станет жертвой его ошибок) это не он, а совершенно другой человек. Поэтому уроки можно отложить до вечера, ведь вечером будет уже не он, а кто-то другой.
А когда школа закончилась, то он и не знал, как реагировать. Он вообще не верил, что она могла закончиться. Столько лет его заставляли делать скучные и бесполезные задания, столько лет его ругали за плохой почерк. А теперь всё, что-ли? Но как оказалось, не всё. Жизнь штука такая, её хлебом не корми, дай только подкинуть новых задач.
Был институт, была работа, была семья. Все эти этапы, все эти составляющие элементы требовали огромных усилий для поддержания стабильного, счастливого уклада жизни. И ему они нравились. Он стал понимать, для чего человеку даётся так много времени на земле. А со временем он даже стал понимать, что это время не огромно, а ничтожно мало. Ведь многие люди не успевают сделать за жизнь что-то очень важное, например, не достигают счастья.
Он набрался опыта, многое узнал, многому научился. И чем больше он открывал для себя мир, тем огромнее и непонятное этот самый мир казался. В детстве же он был таким маленьким, аккуратным и уютным.
Молодость и взрослая жизнь показали ему много плохого и хорошего. Зрелость и старость закрепили эти сведения, стали подводить итог. Но то и дело он вспоминал о детстве, словно оно никуда не ушло, словно он сам из него не вышел. Просто детство шло как бы параллельно всей остальной жизни, оно никогда не прерывалась и не заканчивалось, а было где-то там, в глубине, далеко-далеко, но всё равно так близко. Будто бы в него всегда можно вернуться…
Детство — это самая ранняя пора жизни, и именно в эту пору проявляются все природные наклонности и задатки, приобретаются многие навыки и знания, которые повлияют на весь остальной жизненный путь человека. Детство… Это то время, когда мы только начинаем знакомство с миром, с людьми, с самим собой, сталкиваемся с первыми радостями и трудностями. Детство постепенно приводит нас к юности и какое-то время ещё играет в голове. Юность же перетекает в взрослость, которая является предшественником зрелости и старости. Эти этапы неразрывно связаны друг с другом, предыдущий имеет колоссальное влияние на последующего, одно без другого невозможно. И каждый человек по-своему может относиться к каждому из них. Конечно же, нельзя говорить о всех, но многие, очень многие люди с особой нежностью и теплотой вспоминают именно о детстве, даже если в нём было много лишений и боли.