ПРОТОКОЛ НЕСОВПАДЕНИЯ.

Это— не про быт. Это протокол несовпадения двух вселенных.
Попытка понять и объяснить, почему те, кто экономит свет и воду,
в итоге оказываются мудрее всех нас.
Возможно, после этого мы перестанем спорить с родителями.
Или хотя бы поймём, зачем они хранят пустые банки и разные шурупы.

Бывает, смотришь на пожилых людей и понимаешь — они прилетели с другой планеты.
Их космический корабль приземлился где-то в 1968 году,
и с тех пор они так и живут по законам той вселенной.
Их мир состоит из иных измерений, где телевизор надо прогревать три минуты,
холодильник размораживать раз в месяц,
а кнопки на пульте нажимать с почти религиозным благоговением.
Эти люди разговаривают на особенном языке.
Фраза «У меня интернет пропал» вызывает у них искреннее сочувствие:
«Кудой? Может, под диван закатился?
Они хранят журналы за 1988 год и помнят, сколько тогда стоило молоко.
Их кладовка — это архитектурный памятник эпохи дефицита — банки с огурцами,
полтонны старых газет, заветный пакет с гречкой „на черный день“.

В их мир, иногда врываются другие — те, кто родился со смартфоном в руках.
Для них кнопочный телефон — археологическая находка,
а необходимость вставать с дивана, чтобы переключить канал,
кажется издевательством над человеческим достоинством.
Самые эпические «непонятности» разворачиваются в быту.

Молодежь пытается выбросить банку с ржавыми гвоздями: „Зачем они нужны?“
Старшее поколение с ужасом хватает за руку: „А если полочка отвалится? А если нужно будет прибить?“
Еще у них стоит трёхлитровая банка с шурупами.
Все разные размеры. Ни одного подходящего, за то чувство уверенности — гранитное.
Молодые не понимают: зачем? Ответ простой — «чтобы было».
Аргумент, непобедимый, как бронепоезд.
Это не просто спор о хламе — это столкновение двух философий.
Одна говорит: „Все можно купить“. Другая отвечает: „Но не всегда будет возможность“.

Особый абсурд начинается с технологиями.
Дедушка ставит смартфон на ночь в холодильник — „чтобы не перегрелся“.
Они искренне верят, что если много раз нажать на кнопку «вызов», то будет быстрее и громче.
Но в этом безумии есть своя трогательная гениальность.
Пока молодежь паникует из-за падения акций Apple,
старшее поколение спокойно пережидает кризис,
доедая трехлетнюю гречку и заклеивая скотчем треснувшую чашку.
Их секретная суперсила — умение быть счастливыми без всяких причин.

Самые добрые моменты происходят, когда эти миры все-таки находят общий язык.
Внук объясняет бабушке, как позвонить по видеосвязи родственникам в другом городе.
Та сначала ворчит: „Раньше письма писали — и ничего“,
но потом ее лицо озаряется счастливой улыбкой, когда она видит на экране сестру.

Они как два разных вида живых существ — киты и бабочки.
Одни плавают в океане привычного, другие порхают в воздухе нового.
Но именно они вместе создают ту самую экосистему, которая называется семьей.
И если присмотреться, это не война поколений.
Это танец — немного неуклюжий, с наступанием на ноги, но удивительно красивый.
Где-то теряется ритм, где-то партнеры путают движения,
но в итоге все равно получается что-то прекрасное.

Ведь именно эти люди, с их странными привычками и смешными принципами,
построили тот мир, в котором мы сегодня живем.
Они научились выживать, чтобы мы могли жить в свое удовольствие.
Они экономили на всем, чтобы мы могли ни в чем себе не отказывать.

И может быть, стоит иногда прислушаться к их советам.
Не включать все лампочки в доме.
Не выбрасывать то, что еще может пригодиться.
И помнить, что счастье — это не когда у тебя все новое, а когда тебе хватает того, что есть.
В конце концов, именно они знают, как починить любую вещь при помощи скотча и крепкого словца.
И как испечь пирог из ничего, когда в доме пусто.

Это ли не настоящее волшебство?
…которое молодым уже не постичь.