Слова, которых не случилось...
Возрастные ограничения 16+
Есть ощущения, которые невозможно облечь в слова простому смертному.
Ну, не случился Пушкин или Лермонтов с Достоевским!
Эти слова, однако, живут где-то между сердцебиением и дыханием,
не подчиняясь законам грамматики и не желая укладываться в предложения. Попробуй объяснить словами надежду, эту тончайшую нить, протянутую между «сейчас» и «потом». Попробуй рассказать о доверии, хрупком сосуде, который боится даже собственного эха.
Или об ожидании, когда время перестает быть линейным, превращаясь в тугое, звенящее напряжение, оно, как тот неуловимый запах из детства, когда мама пекла пирожки, а ты еще не знал, гадские гады существуют на самом деле.
Слова вообще жутко неуклюжий инструмент. Пытаться выразить буквами доверие — это как чинить швейцарские часы кувалдой. Или как объяснять коту квантовую физику.
А вот этот весенний зуд?
Когда снег наконец превращается в грязную кашу, а ты идёшь по этой жиже и чувствуешь, как внутри начинает распускаться что-то неприлично восторженное.
Скоро лето!
Жизнь, мать его, продолжается. А попробуй запихни этот кайф в предложение. Получится какая-нибудь чушь про фотосинтез и хорошую погоду, а ведь это почти животный, первобытный кайф! Можно только стоять с глупой улыбкой и вдыхать сырость, которая пахнет не прелью, а настоящим будущим.
Тут же, за углом этой радости, сидит тяжелое, как бетонная плита, осознание. Кто-то прямо сейчас платит самую высокую цену, чтобы мы могли здесь философствовать. Сердце сжимается, и слова снова предают, они слишком малы для такой огромной боли и такой огромной благодарности.
Это что-то горячее, благодарное и больное одновременно. И любое слово, которое ты попытаешься об этом сказать, кажется кощунством. Спекуляцией. И ты замолкаешь, потому что молчание честнее. Эта мысль не дает окончательно превратиться в самодовольный овощ.
А предательство? Оно не рассказывается. Его проживают. Сначала кажется, что тебе в позвоночник вставили ржавый лом. И летишь вниз. Самое паршивое — это даже не злость. А тихое, холодное недоумение — как? Почему законы перестали работать? Описать это, всё равно что пытаться объяснить как пахнет пепел тому, кто никогда не был на пожаре.
И вот ты стараешься, пытаешься что-то собрать из слов, объяснить что-то себе и миру. А потом вдруг отпускает. И понимаешь, не надо ничего выискивать и пыжится. Все эти попытки суета. Душа она не говорит словами.
Она показывает.
Ощущениями.
И если ты дождался, выстоял, не озлобился, не разучился чувствовать чужую боль и нашёл рядом кого-то тёплого, она просто даёт тебе сигнал. Там, внутри.
Короткий, ясный, как вспышка.
Живой.
Этого, чёрт возьми, достаточно.
…и нефига лишний раз, неумело сотрясать воздух, просто надо чувствовать!
Ну, не случился Пушкин или Лермонтов с Достоевским!
Эти слова, однако, живут где-то между сердцебиением и дыханием,
не подчиняясь законам грамматики и не желая укладываться в предложения. Попробуй объяснить словами надежду, эту тончайшую нить, протянутую между «сейчас» и «потом». Попробуй рассказать о доверии, хрупком сосуде, который боится даже собственного эха.
Или об ожидании, когда время перестает быть линейным, превращаясь в тугое, звенящее напряжение, оно, как тот неуловимый запах из детства, когда мама пекла пирожки, а ты еще не знал, гадские гады существуют на самом деле.
Слова вообще жутко неуклюжий инструмент. Пытаться выразить буквами доверие — это как чинить швейцарские часы кувалдой. Или как объяснять коту квантовую физику.
А вот этот весенний зуд?
Когда снег наконец превращается в грязную кашу, а ты идёшь по этой жиже и чувствуешь, как внутри начинает распускаться что-то неприлично восторженное.
Скоро лето!
Жизнь, мать его, продолжается. А попробуй запихни этот кайф в предложение. Получится какая-нибудь чушь про фотосинтез и хорошую погоду, а ведь это почти животный, первобытный кайф! Можно только стоять с глупой улыбкой и вдыхать сырость, которая пахнет не прелью, а настоящим будущим.
Тут же, за углом этой радости, сидит тяжелое, как бетонная плита, осознание. Кто-то прямо сейчас платит самую высокую цену, чтобы мы могли здесь философствовать. Сердце сжимается, и слова снова предают, они слишком малы для такой огромной боли и такой огромной благодарности.
Это что-то горячее, благодарное и больное одновременно. И любое слово, которое ты попытаешься об этом сказать, кажется кощунством. Спекуляцией. И ты замолкаешь, потому что молчание честнее. Эта мысль не дает окончательно превратиться в самодовольный овощ.
А предательство? Оно не рассказывается. Его проживают. Сначала кажется, что тебе в позвоночник вставили ржавый лом. И летишь вниз. Самое паршивое — это даже не злость. А тихое, холодное недоумение — как? Почему законы перестали работать? Описать это, всё равно что пытаться объяснить как пахнет пепел тому, кто никогда не был на пожаре.
И вот ты стараешься, пытаешься что-то собрать из слов, объяснить что-то себе и миру. А потом вдруг отпускает. И понимаешь, не надо ничего выискивать и пыжится. Все эти попытки суета. Душа она не говорит словами.
Она показывает.
Ощущениями.
И если ты дождался, выстоял, не озлобился, не разучился чувствовать чужую боль и нашёл рядом кого-то тёплого, она просто даёт тебе сигнал. Там, внутри.
Короткий, ясный, как вспышка.
Живой.
Этого, чёрт возьми, достаточно.
…и нефига лишний раз, неумело сотрясать воздух, просто надо чувствовать!
Свидетельство о публикации (PSBN) 88313
Все права на произведение принадлежат автору. Опубликовано 25 Марта 2026 года
Автор
Лёгкая улыбка, будто я только что съел бутерброд с колбасой,
но без хлеба — и это был осознанный выбор.
Родился я в сентябре 1968-го, а значит, по..
Рецензии и комментарии 0