О человеке, который жил во сне

Родился Маркус, как и полагается, с закрытыми глазами. Но… не плакал. Только мерно дышал, так что версию о выкидыше отмели сразу. Акушеры и родители ребёнка удивились, правда, не сильно, не так, чтобы страх пробрал. Сильнее было бы их изумление, если бы у новорождённого глаза были широко открыты – такие аномалии случались в мировой практике, и тогда присутствующие чуть ли не на колени становились перед осуждающим взором божества или пророка. А тут божество тихо спало, охраняемое неведомыми силами.
Ребёнок мог сосать грудь, мочиться и испражняться, при этом из его рта не вылетал ни один звук, руки и ноги не двигались. Родителям советовали отказаться от Маркуса, но они не соглашались. Да, это очень большая странность, несуразность, отклонение, но, в таком случае, от половины из вас следовало бы отказаться ещё в родильном доме, — отвечали они. Это была очень гармоничная, почти идеальная пара: обеспеченная, не игравшая алкоголем, и он, и она имели достойное образование и ещё до помолвки смогли повидать мир. И всего этого счастья Маркус мог не увидеть. Тем не менее он жил, и его спокойное дыхание было утешением для матери и отца.
Но Маркус рос и не просыпался. Настала пора оставить грудь и бутылочку и перейти к тарелочке и ложечке, произносить первые слова и осмысленно расчленять игрушечных человечков и медвежат; резались первые зубы. Но Маркусу на это было как будто наплевать. Питательные растворы вводили ему через капельницу, о чём заранее позаботился отец.
И в три года, и в шесть, и в десять лет Маркус спал. Им заинтересовалась Академия наук, и ребёнка, после длительных разговоров с чувствительной матерью, подвергли лабораторным опытам. Через тело Маркуса пропустили ток, и это показало нормальную нервную активность. Пробы крови, слюны и мочи выявили, что обмен веществ в норме. К нему присоединяли стетоскопы, рентгеновский аппарат, аппарат УЗИ и другие, и они показали здоровое состояние внутренних органов и их нормальную работу. Дальнейшие исследования преподнесли ещё более ошеломительные сюрпризы.
Детекторы зафиксировали микроспазмы мышц рук, ног, туловища, головы и лица. Под закрытыми веками двигались зрачки. Томограмма мозга показала его полноценное развитие, опережающее возрастные нормы года на два. Итак, мозг работал на полную катушку, Маркус видел сны. Один из специалистов проронил меткую фразу: испытуемый живёт во сне. А второй подхватил: видимо, во сне его судьба складывается лучше, чем судьба большинства детей наяву.
На консилиуме было высказано предположение, что если Маркус однажды проснётся, то он не сможет даже пройтись по полу исследовательского центра – кости его скелета не приспособлены для ходьбы. Повторные исследования на специальной установке определили, что он сможет не только ходить, но и поднимать немалый груз.
Маркус дышал полной грудью и не думал просыпаться. Так он достиг половой зрелости. Родители отчаивались всё больше. Вначале им казалось, что половое влечение заставит его проснуться – по мнению отца, эта сила мощнее, чем магнетизм небесных тел и сила сжатия электронов в ядре урана, непреодолимее, чем сила тяжести и стремление индивидов к превосходству над стадом. Нет, Маркус спокойно спал и, похоже, был доволен женщинами, приходившими к нему во снах.
Женщина изначально была ведьмой, именно она сорвала яблоко с Древа познания и укрыла Геракла от гнева богов; поэтому неудивительно, что мать Маркуса сдала, отчаялась в науке и терпении и обратилась к колдунам и знахарям. Один колдун увидел в болезни Маркуса одержимость бесами, другой узрел родовое проклятие. Знакомый хиромант, в шляпе и очках, — вполне респектабельный и солидный, похожий скорее на профессора физики или истории, — прочитав линии на его ладонях, предрёк, что никогда Маркусу не пробудиться, ибо «на очах его замки железные, цепи чугунные». Безутешная мать заставила квартиру иконами, поставила в углу комнаты высокое распятие и припала к ногам распростёртого на кресте тела, стала носить громадную юбку и толстую блузу с длинными рукавами, повязала голову платком, завесила телевизор и отдала соседям компьютер. Обратившись в церковь, она услышала, что «всё в руце божией» и что её фанатизм излишен, тогда она ушла из церкви и стала веровать и молиться на свой лад.
Маркус мерно дышал, а на губах его всё время было что-то вроде лёгкой улыбки – признак здорового сна.
Отец подал на развод, не желая иметь дело с «чокнутой истеричкой». Маркуса суд намеревался присудить матери, но благодаря взяткам и хорошей подготовке адвоката сын достался отцу.
Тот женился во второй раз, на молодой и легкомысленной фотомодели. Красивая, но чертовски глупая, новая жена пыталась разбудить Маркуса: трясла его, лила на него крутой кипяток, одевала ему наушники и включала трэш-метал (который она ненавидела) и диско (которое обожала). Однажды муж её застал за тем, как она ставит ему на живот раскалённый утюг. Четыре пощёчины – и вот он снова оформляет развод.
Маркус продолжал спать, и это потихоньку начинало выводить даже его рассудительного отца, третий брак которого также был неудачным. Новая жена упала в обморок, когда, сразу после свадьбы (отец не успел предупредить жену, хотя о Маркусе знал уже весь мир), подошла, как ей показалось, к манекену и заметила, что он дышит; это привело к новому разводу. Отец начал терять терпение и рассудок, стал раздражителен и всё чаще прикладывался к бутылке. И вот когда в один тёплый апрельский день он, в доску пьяный, вошёл в спальню Маркуса с охотничьим ножом, чтобы навсегда покончить с предметом своих несчастий, сын открыл глаза. На тот момент ему было тридцать пять лет.
Вторично ошалевший отец выронил нож и бросился звать соседей. Через двадцать минут небольшую, но хорошо обставленную спальню, комнату за ней и лестничную клетку забили любопытные, впереди, само собой, оказались репортёры и врачи. Все собравшиеся, за небольшим исключением, жутко воняли пóтом, табаком и спиртным, без перебоя орали и жестикулировали. Отец испугался, что от такого громового пробуждения Маркус обделается. К его удивлению, одежда и постель были сухие.
Маркус округлившимися глазами, с приоткрытым ртом оглядывал комнату, свою постель – широкую и упругую, но явно казавшуюся ему жёсткой. Оголтелое множество людей ему не понравилось, и главврач местной больницы (он задавал тон) многим велел очистить помещение, позволив остаться журналистам, своим подчинённым и десятку наиболее достойных, по его мнению, соседей. Первую жену отца тоже пришлось вывести, так как она, своим истерическим голосом громко возносившая хвалы богу, мешала работать врачам.
Маркус заметил свет из окна, потянулся туда, ощупывал шторы и морщился. Застывшие в изумлении врачи не сразу сообразили, что нужно отсоединить капельницу от тела Маркуса, ведь она ему больше не понадобится.
Проснувшийся заговорил громким и красивым голосом, но на непонятном языке. Осознав, что его не понимают, он спустил ноги с постели, встал и попробовал ходить. Сначала не получалось, потом выходило с трудом. Обнаружилась новая странность: дезориентация в пространстве. Если он хотел пить, то шёл за кружкой не горизонтально влево, где она стояла, а прямо и чуть вправо. Иногда пытался ходить по стене, изумлялся, почему не получается, и что-то говорил на своём странном языке. Его удивляло, как вода выплёскивается из стакана на пол, а из закрытой ёмкости не выплёскивается, как птица летит, а человек падает и ушибается. Ему нравились лампочки, телевизоры, машины, врачебные приборы и принадлежности.
Срочно вызвали лингвистов из столицы, и за три с небольшим месяца они обучили Маркуса основам родного (по мнению окружающих) языка, благодаря чему он смог рассказать о том, что видел в своём долгом сне, и о причине своего странного поведения после пробуждения.
Он рассказал о дивном многомерном мире Эшшар, в котором не существует чёткого разделения верха и низа, не различаются понятия «вперёд» и «назад», «влево» и «вправо», «двигаться» и «стоять», «небо» и «земля», а также «жизнь» и «смерть». Все определения нашего мира применимы к Эшшар лишь условно, так же, как звуки русского языка могут лишь условно отражать звучание арабских слов. Глаз человека в Эшшар различает больше миллиарда цветов, а по мнению тамошних учёных, способность различать цвета есть главный критерий коэффициента интеллектуальности. В Эшшар ещё много удивительного для нашего мира (и гораздо больше возможностей для самореализации человека, как Маркус увидит позже), но главное не в этом. В Эшшар Маркус – наследный принц по имени Ылг Йим, который вместе с отцом ведёт священную войну против вражеского (читай – своего же) племени. Ему нужно умереть пятнадцать раз, чтобы жениться на прекрасной Элли и вместе с ней составить триаду с прекрасной сущностью Экко. Всё это аналог брака в нашем мире. На войне он умер всего одиннадцать раз и после этого пробудился в нашем мире. Он любит Элли и симпатизирует Экко, поэтому желал бы снова уснуть, чтобы в Эшшар ещё умереть положенные четыре раза.
Отец уговорил его повременить с отходом в Эшшар и посмотреть побольше на наш мир, чтобы потом выбрать, где жить. Маркус согласился, хотя сомневался, что новый мир ему понравится, так как уже чувствует недостаток органов чувств и скованность имеющихся.
Отец с сыном запланировали несколько путешествий по своей стране и за рубеж. С деньгами проблем не было, ведь мировую знаменитость – человека, проспавшего с рождения до тридцати пяти лет – показывали на сотнях подмостков. Состоятельные господа приглашали его с собой в круизы, кормили и селили в лучших номерах. Отцу было поначалу стыдно, но потом пришлось смириться. Его сын больше узнавал мир и больше в нём разбирался. Понятно, что всё это время Маркус не спал.
Однако, вопреки надеждам близких, Маркус, он же Ылг Йим, всё больше тяготился миром наяву. «В моём мире, в Эшшар, тон задают герои, а бесполезных людей не бывает, — говорил он. – А здесь много грубой силы и стадности».
Наконец, будучи в одной из арабских стран и с интересом находя похожие моменты в арабском и его родном языках, он увидел гражданскую войну. Он стоял на балконе шикарного отеля и видел, как разрушалась небольшая страна. Терпение его было подорвано, и он принял решение уснуть. Он прикрикнул на отца, послал к чёрту богатого покровителя, заперся в спальне и лёг в постель. Но увы, как ни призывал он своего отца – короля, Элли и Экко, ничего не получалось. Он просто не мог уснуть. Это переизбыток чувств, решил он, вызванный видом сотен танков, вертолётов, разрушенных домов и бессмысленно умирающих несчастных местных жителей. Он вышел из спальни и объявил отцу: надо ехать домой. Тот выполнил его волю, хотя уехать из бушующей страны было непросто – транспортное сообщение было нарушено, и им грозила участь стать заложниками ситуации.
И вот он в своей старой квартире, так он решил, убеждённый, что в этой спальне имеется некий трансцендентный переход между мирами. Однако и в старой постели он не смог перейти в своё королевство. Маркус пил снотворное – одну, две таблетки, десять, тридцать за раз… Результатом была лишь сильная рвота, а ещё головная боль и температура под сорок градусов. Уснуть он не мог, как ни старался. Маркус обратился к друзьям, и те посоветовали ему более сильное снотворное. Он выпил целый флакон, и это вызвало некоторое помутнение сознания – и только.
Изучив в мировой литературе (нашего мира) параллели в понятиях «уснуть» и «умереть», он решил попробовать суицид. Спрыгнул с балкона своей квартиры, но отделался лёгкими ушибами. Поехал в столицу, забрался на самый высокий небоскрёб и спрыгнул с него. Много переломов костей, сотрясение мозга, но живой, к пущему изумлению очевидцев. Он глотал все таблетки подряд, прикасался к оголённым проводам, пил едкие кислоты и яды и, искалеченный, продолжал жить. Он требовал расстрелять себя со снайперской винтовки, но безрезультатно. Он был бессмертен. И – не мог уснуть.
Маркус вновь стал популярен, ему посвящали телешоу и сайты. В его теле нашли 352 винтовочных пули, насчитали несколько тысяч укусов бешеных животных, в организме оказалось 50 граммов ртути, 73 грамма мышьяка и несколько сотен граммов прочих опасных для жизни веществ. А он жил, но не рад был такой жизни. Он создал в Сети собственный портал – «Помогите уснуть» и разместил объявление, гарантировавшее десять триллионов долларов первому, кто изобретёт способ его усыпить.
«Я не могу находиться в этом мире, — писал он в своём блоге. – То, что он тюрьма, я осознал с первых шагов на здешней земле. Это как окунуться глубоко в море: уши забивает, руки и ноги скованы, а глаза, защищённые скафандром, перестают различать линии и цвета, а незащищённые нужно закрывать. Помогите мне уснуть и вернуться в Эшшар».
А в это время стали появляться некие организации. Их рекламными слоганами были тексты типа «Бессмертие по методу Маркуса Б.! Только в эти три дня – по самой низкой цене!». Появились мази и бальзамы марки «Маркус Б.», якобы обеспечивающие если не бессмертие, то фантастическое долголетие. В этой сфере Маркус по популярности оставил далеко позади Валентина Дикуля. Что он может, этот Дикуль – лечить ДЦП? Забейте, тут реальное бессмертие, либо – в худшем случае – вы проживёте лет этак пятьсот в полном здравии и с внешностью молодого парня/девушки!
В ток-шоу Маркус оправдывался: он не имеет никакого отношения к этим аферистам, он сам не знает, отчего он бессмертен, и молит только об одном – чтобы ему помогли уснуть и вернуться в дорогой ему Эшшар, где его дожидаются верные Элли и Экко. Но слухи разносятся со скоростью молнии (или до 10 Гбит/с и выше), и популярность Маркуса несколько спала, ведь его связывали с разрекламированными мазями и обществами и считали шарлатаном. Он больше не собирал больших залов на выступлениях, как раньше, да и богатые покровители испарились. Им интересовались теперь только форменные бандиты, а ему они были противны.
Он устал. Но никак не мог уснуть.
Маркус продолжал изучать мировую литературу, уделяя повышенное внимание поэзии, и натолкнулся в конце концов на метонимии «смерть – тишина» и «сон – тишина». Тишина – полная, безоговорочная! Вот где его спасение! А она может быть лишь в открытом космосе. Космический вакуум – вот что ему нужно!
Переговоры с ЦУПом ни к чему не привели: отечественные космонавты ни за что не согласились выносить в открытый космос живого человека, пусть и страдающего хроническим бессмертием и бессонницей. На очереди были НАСА, которые с готовностью, даже, как показалось Маркусу, чрезмерной, согласились помочь. «Что бы это ни было – переход в другое измерение или эвтаназия, в любом случае парню нужна помощь!» – заявил тогдашний председатель НАСА Эдвин Рэй. «Парню» в этот момент было далеко за сорок.
12 июля 2023 года с космодрома НАСА в Новой Каледонии стартовала необычная ракета-носитель, запуск которой горячо обсуждали во всём мире. Открытый искусственный спутник содержал на борту бессмертного Маркуса Б., Великого Спящего, принца Ылг Йима, чья истинная родина – одно из королевств в мире Эшшар, куда он и направляется указанным способом. Маркуса лишь пристегнули ремнями к борту, дабы он не улетел в открытый космос насовсем и астронавты смогли бы время от времени наведываться в гости. Если, конечно, задуманный переход в Эшшар не состоится и Маркус останется в нашем мире.
Вынесенный в открытый космос Маркус сразу послал ответный сигнал: «Ракета отделилась, я на месте». После чего закрыл глаза и приготовился ко сну.
«Все три состояния – Смерть, Сон и Тишина – суть едины, — писал Маркус в своём последнем сообщении в блоге. – А значит, Космос мне поможет!».
Отец Маркуса не мог присутствовать при этом громком событии: он умер от алкогольного отравления и цирроза печени за полгода до запуска ракеты.