Первое сентября

Глава из сборника «Мой дом»

«Идёт-гудёт…» прямо с утра
толпа: и стар, и мал…
Звенит звонок, зовет – ПОРА.
Малыш бежит, упал…
А всюду счастье и цветы,
шары, улыбки, смех
и много светлой суеты,
и радости у всех.
Всё от того, что сентября
сегодня первый день
и, как обычно, ребятня
кричит: «Учиться лень»!
Но в школу радостной гурьбой
бегут, летят, спешат,
а мы (родители) домой
идем без них назад.

ДЕТИ.
Ах, как много детей вокруг! Как прекрасно когда много детей. Вот только…
…непонятно.
Откуда они появились все вдруг? Где были до сих пор? Почему их нет теперь во дворах моего города?
Дети теперь почти совсем не гуляют…

А мы гуляли!
ШУМ.
Ах, как много было шума в наших дворах!
Немыслимо.
Но шум моего двора до сих пор живет во мне, а твоего, надеюсь, живет в тебе.
Слышишь?
— Саша (Маша, Витя, Света), — кричат наши родители из окон многоэтажного дома во двор, где полным полно ребятни, — иди домой, обедать.
— Ну-у-у, ма-а-ам, пожалуйста, ещё пять мину-у-ут, — «канючим» мы в ответ и, не дожидаясь ответа, бежим подальше от своих окон.

…во дворах теперь ТИХО.
Ах, как тихо теперь во дворах! Никто никого не кричит и не зовет. Нет там никого, лишь пыльные автомобили, перемещаясь с места на место, отдаленно напоминают о теплящейся пока ещё жизни во дворе, да бездомные черные коты, без страха греющиеся на старой детской площадке.
Где дети? Дети где? Ау?
Удивительно.
Но они здесь, рядом. Они никуда не делись, сидят каждый в свое норке-квартире, уткнувшись в Интернет – великий и ужасный:
— Ты где? – Влетает сообщение от одного из них.
— «Ща» — дома, – отвечает второй.
— «Сень контрош», – напоминает первый «типа того», что сегодня контрольная.
— «Поф», — смачно и коротко отвечает второй о том, что ему (или ей) мол «до лампочки».
— «Пош ща»? – Всё-таки настаивает первый идти в школу прямо сейчас.
— «Наф»? – «Зачем» не соглашается второй.
Ну и так далее, далее, далее. Без конца и без края, весь день. А иногда и всю ночь, если «перенц» (родитель) не отберет «трубку» (планшет, компьютер). Даже в школе. Даже сидя рядом за одной партой на уроке или на перемене это теперь совсем не важно.
Они теперь не умеют разговаривать, глядя в глаза…

А мы разговаривали!
СЛОВА.
Ах, сколько было у нас слов! Мы только и делали, что говорили без конца и краю. И в школе, и дома, и на всякого рода собраниях, и на уроках, и, конечно же, в нашем любимом родном дворе. Всегда и везде. Мы спорили, доказывали, смеялись, рассказывали, тараторили, перебивая друг друга обо всем на свете и обязательно глядя в глаза, ведь глаза проводник не только разума, но и Души.
Странно.
Но мы втягиваемся в их игру и незаметно для себя тоже переходим на их язык и тоже перестаем общаться, что называется в живую, полностью проговаривая словами свою мысль.
Не веришь?
Попробуй прямо сейчас что-нибудь написать обычной шариковой ручкой на листе бумаге. Ну, вырази любую свою мысль, хотя бы ту, что ты не согласен со мной и почему…
…а теперь прочитай свою запись.
Ну, как? Что получилось? Ты смог записать то, что хотел?
Молодец! А теперь открой любую книжку, напечатанную на русском языке до 1980 года. Посчитай в любом её абзаце количество прилагательных, причастий, деепричастий. Сравни со своим текстом и просто помолчи, глядя на строчки.
Улавливаешь разницу? Не согласен? Говоришь, что ты не писатель?
Ну, хорошо. Помнишь наши с тобой уроки Истории в школе? Не знаю, как у тебя, но я всегда любил этот предмет и за его красочные картинки в учебнике, и его былинные рассказы, и неподражаемо интересный красивый текст в параграфе. У меня математический склад ума, я не лингвист, поэтому всегда любил следить за движением слов в предложение, за чередованием причастных и деепричастных оборотов, перестановкой и красотой прилагательных, а не воспринимать текст, как некое энциклопедическое правило. Может поэтому в моём тексте не мало стилистических и орфографических ошибок, для меня это не имеет никакого значения, главное в тексте — это мысль, бегущая впереди моего Сознания. Впрочем, не буду отвлекаться, от темы. Возьми учебник Истории, который сегодня в школе выдали твоему «чаду» (не важно класс и автор, думаю, они все теперь одинаково сухие, много информативные и совершенно неинтересные). Читай введение и первый параграф.
Ну, как? Понял что-нибудь? Можешь повторить?
Я, например, при наличии двух высших образований не могу сходу это сделать. Набор сухих слов из существительных, глаголов и числительных на не очень хорошей бумаге, мелким шрифтом со скудным обрамлением невзрачными черно-белыми фотографиями на двадцати четырех листах, которые оказывается к следующему уроку надо изучить самостоятельно и быть готовым к тесту. О самом тесте не стану здесь разглагольствовать (читай «Где живет Всевышний?»), мой спор с учителями в школе, где теперь учится наша младшенькая, требует особого осмысления. Здесь лишь о тексте, который чтобы осилить мне требуется призвать весь свой почти тридцатилетний аналитический опыт работы с юридическими и экономическими документами. Беру карандаш, раскладываю этот параграф, как нормативный документ «по полочкам», а затем уж рассказываю «нормальными» словами своему ребенку, что теперь совсем не делают в обычной школе.

…впрочем, сегодня особый день.
ЦВЕТЫ.
Ах, как много сегодня цветов! Их столько, сколько самих детей вокруг нас, нет – их даже больше. У многих в руках по два, три и даже четыре букета. Нет ни одного ребёнка, кто бы ни принес сегодня эти волшебные цветные букетики, дарящие всем пусть недолговечную, но живую настоящую радость. Может от этого и дети сегодня такие необычные. Они разговаривают, галдят, шумят, радуются, глядя прямо в глаза. Они все такие нарядные, довольные, счастливые дарят нам настоящую радость, как эти цветы. И в ответ им мы — взрослые тоже излучаем благодушие и приязнь.
Мы идем, взявшись за руки со своими «потомками», улыбаемся, беседуем с ними.
Впрочем, не все. Вон папочка в черной кожаной куртке с огромной вышивкой «черепа» на спине молча «чешет» быстрым некрасивым шагом по тротуару, втянув в воротник-стойку свою лысую «башку» с сигаретой в зубах, а за ним вприпрыжку с огромным портфелем и «ржавеньким» букетиком в руках семенит испуганный сынишка.
Ужасно.
Но, взрослые теперь вообще редко общаются с детьми…

А с нами общались!
ДИАЛОГИ.
Ах, как много мы говорили! Взрослые моего двора разговаривали с нами детьми, всегда улыбались нам, здоровались с нами и спрашивали, что мы получили в школе, чем увлекаемся, на какие занятия теперь ходим, называя каждого из нас по имени. А, если вдруг не знали, чей ребёнок перед ними, как его зовут, зачем пришёл в наш двор или куда идёт, не стесняясь, спрашивали его это и даже что-то советовали ему, или не разрешали.
Ты давно пробовал что-то запретить чужому ребёнку (не говорю уж о подростке)? А почему?
Приезжая в свой детский двор, мне в первую очередь вспоминаются бабушки, постоянно сидевшие у моего подъезда. Мы всех их знали по именам (баба Оля, баба Зина, баба Валя). Им было до нас дело и время. И я помню их лица.
— Девушки, что за мат такой, — говорю как-то пару троек лет назад двум девчушкам лет по двенадцать у окошка оператора метро, которые матом «обкладывают» пожилую даму, не принявшую у них сильно надорванную купюру в сто рублей.
— А тебе «чЁ» надо дядя, смотри «ща заяву» на тебя «накатаю», — следует незамедлительный ответ убегающих от меня подростков.

…но сегодня всё совсем не так, не обычно.
ТЕПЛО.
Ах, как сегодня тепло! Во все глаза на нас сморит теплое ласковое солнце, накрыв весь школьный двор радостными многократно отраженными от окон разноцветными брызгами. И дети вокруг удивительным образом радуются при встрече друг с другом, улыбаются, хохочут, обнимаются и даже пихаются. Ну, что ж они соскучились и сегодня (как минимум сейчас) оторвались от своих «гадких гаджетов».
Родители, глядя на своих чад, тоже улыбаются, толпясь поодаль, переговариваются между собой, зорко посматривая вокруг и, возможно, вспоминают свои школьные линейки. Человек так устроен, он всегда всё и всех сравнивает. Простим ему (ну мне, то есть) эту маленькую «слабость».
Звучит весёлая ритмичная музыка, которая тянет всех нас в пляс. Ноги начинают непроизвольно пританцовывать.
Непонятно.
Но почему песня звучит по-английски? Зачем так громко? Малыши заметно перепугались и жмутся к родителям, да и многие родители вдруг почувствовали себя не уютно здесь, втянули головы в воротники, заозирались по сторонам.
А где наши русские песни о школе?
Ты, кстати, слышал современные песни о школьной дружбе, о классной жизни, о школьной любви, наконец?
Правильно, их нет…

А у нас были!
ПЕСНИ.
Ах, сколько было песен! И о школе, и о дружбе, и о любви, и о преодолении. Ах, сколько в них было романтики, свершений, светлой грусти! На первое сентября в школе, как правило, играл настоящий «живой» оркестр, а кое-где даже свой школьный из учеников старших классов. Чуть позже в восьмидесятые в школах появились свои вокально-инструментальные ансамбли, группы, хоры, которые пели замечательные песни на родном языке не хуже самого Серёжи Парамонова. А по городу в этот день музыка звучала из всех громкоговорителей, радиоприемников и телевизоров на всех языках народов страны, но никогда не звучала музыка дискотеки «стиляг». Да и не было их вокруг. А если и появлялось, что-то подобное, инородное, то рассматривалось нами, как уродство, а потому вызывало у окружающих жалость и сострадание.
Жалко.
Но теперь нет современных песен про первое сентября. Разве, что какие-то там «Барбарики» (не знаю, что это значит). Вся музыка про школу из нашего с тобой детства, она прекрасна, потому и непревзойденна, но, увы, видно уже несовременна сегодня. Вот и крутят по радио весь день «гнусно-лживую» рекламу о каких-то там спасительных пищевых добавках.
Увы.

…а дети с родителями, тем не менее, всё прибывают и прибывают, становится многолюдно.
ЛЮДИ.
Ах, как много людей сегодня вокруг! А как же? До начала линейки осталось всего пять минут, на трибуне появляются нарядный завуч, директор, приглашенные депутаты муниципального округа, представители главы администрации и прочие, прочие, прочие. Да и родителей сегодня на редкость пришло довольно-таки много, даже к старшеклассникам.
Однако.
Учителей — классных руководителей до сих пор во дворе нет.
Куда встать? Где наши?
Время начинать.
Наконец на школьном крыльце — трибуне один за другим пугливо появляются педагоги. Они останавливаются, озираются по сторонам в поисках своих классов и неуверенно «сходят» в народ.
Включается завуч, объявляя с трибуны о необходимости освободить центр школьного двора. Учителя, наконец, самоорганизовавшись, выстраиваются неровным квадратом вокруг трибуны, обозначая местоположение классов. Дети, немного успокоившись, полукругом обступают своих педагогов, образуя тем самым подобие строя. Музыка, наконец, умолкает, и к микрофону подходит директор.
Похоже, «кривнейка» начинается…

А у нас (да прости мне за эту детскую «присказку») было не так.
УЧИТЕЛЯ.
Ах, какие у нас были учителя! Я помню их всех, что называется поименно, «пофамильно» и, конечно, по отчеству. Они задолго до начала линейки выходили на школьный двор с табличкой класса в руках и встречали нас на школьном дворе. В этот день у нас с ними был общий праздник, мы действительно вместе радовались началу учебного года, нашей встрече. Нам было, что рассказать друг другу, нам было интересно это делать. Может поэтому, на первом же уроке литературы мы всей страной всегда писали сочинение на одну и туже тему: «Как я провел лето»?
Теперь не пишут.
Поразительно.
Но во дворе нашей школы на асфальте, или на песке спортивной площадки (смотря, где была назначена линейка) заранее всегда были расчерчены квадраты, в которых написан номер класса. Ученики с родителями приходили за пятнадцать минут до начала линейки и вставали в строй строго на свои места в три-четыре колонны за своими звеньевыми. В правом углу квадрата становился староста класса, он же председатель совета отряда. Ну, а как же? Тогда мы все с первого класса участвовали в спортивно-патриотической игре «Зарница», поэтому каждый из нас знал своё место «в строю».
Теперь не знают.
Им всем ещё предстоит найти в своей жизни, либо катиться на неё без оного, обзывая моё тупое большинство «баранами». Кто знает, может так и надо? Не берусь за этот диалог здесь.

…становится слегка тише.
ДИРЕКТОР.
Ах, какой сегодня улыбчивый и красивый директор! Она довольно-таки громко и что-то действительно правильное и нужное говорит в микрофон, несколько даже приглушив звонкий гомон детворы, низкий гул родителей, шаркающий шум ног со стороны охраняемых (кем-то в непонятной форме) ворот школы.
Торжественно вносят флаги города и страны. Играет гимн.
В центр двора ведут первоклассников, которые радостно выпускают в небо разноцветные шары, читают подготовленные в детских садиках стихи, поют хорошую песню. К микрофону по очереди подходят выступающие от РОНО, Муниципального совета, Законодательного собрания, администрации района и города, поют и танцуют будущие выпускники.
Великолепно.
Но всё это никто не слышит, может даже и не видит. Общий «гудеж» линейки после вноса флагов и гимна вернулся на прежний уровень и даже усилился из-за мешающего ему звука из микрофона, но он никому не мешает и не беспокоит, ни тем, кто на трибуне, ни тем, кто внизу…

А у нас было не так!
РЕЧЬ!
Ах, какая у нас всегда была речь директора! Мы ждали её, готовились к ней, гадали, что скажет нам в этом году наш директор. Слова его всегда звучали в полной «гробовой» тишине. Он всегда вспоминал выпускников нашей школы, говорил о результатах их поступления этим летом в престижные ВУЗы. Директор никогда не забывал ни о первоклассниках, ни об учителях, говорил о задачах пионерской дружины и комсомольской ячейке школы, о крупных делах запланированных в новом учебном году.
Мы всегда ставили и решали какие-нибудь новые, очень важные дела и потому нам не было скучно.
Умопомрачительно.
Но тогда для нас всё было неформально.
Кто, а главное, зачем сегодня решил всё это упростить, попутно обозвав банальный экономический кризис нашего с тобой времени «застоем» и «формализмом»? Разве теперь не бывает «рецессии» в экономике?
Как и теперь на наших линейках, также звучали поздравления, стихи, музыка, песни. Выступали на трибуне (как правило, девчонки) по собственному желанию. А мальчишки вносили флаги трех организаций (комсомол, пионерия, октябрята), сами играли на барабанах и горне. Шариков, правда, не было – дорого. Будущие выпускники вместе с первоклассниками сажали в школьном саду или рядом со школой саженцы, давали им напутствия, а потом опекали в школе весь год.
Но главное всё, что происходило вокруг, мы видели и слышали, хоть и не было тогда такой современной громкоговорящей аппаратуры и народу из-за прихода жителей всего микрорайона было в несколько раз больше, чем теперь.
Первое сентября праздновал весь город, вся страна, люди желали быть вместе.

…но вот шум неожиданно замолкает.
ЗВОНОК.
Ах, как здорово, что есть ещё звонок! Директор торжественно объявляет имена учеников одиннадцатого и 1-го классов кому в этом году поручено дать первый звонок.
Ах, всё-таки как действительно здорово, что в школе, как раньше звенит звонок, а не приходит, к примеру, какая-нибудь булькуюшая, как слив в унитазе, «эсемеска» в «гадкие гаджиты» учеников и учителя, возвестив о механической смене деятельности.
И вот, юноша сажает себе на плечи маленькую кроху и проносит её по большому кругу всей линейки, а та в свою очередь звонко и весело звенит «волшебным колокольчиком». Теперь её весь год будут звать «звоночком», пока на следующий год эта эстафета не перейдёт к новой малышке-первокласснице.

А у нас было…
…точно так же.
ЗВОНОЧЕК!
Ах, всё-таки как это здорово!
Тридцать девять лет назад была звоночком моя любимая, тридцать пять лет назад я нёс свой «звоночек» на плечах, девять лет назад свой звоночек на линейке нес мой сын, а восемь лет назад звоночком была моя младшенькая.
Обидно.
Но всё правильно, жизнь продолжается, и всё нужное и самое главное в ней всегда будет и вернётся к нам в нужный момент.
А раз так, не переживай, всё будет ХА-РА-ШО.
И поэтому, подражая великому Александру Розенбауму, слегка переделав его выдающуюся строку, пою тебе, что «…не прощаюсь, говорю тебе — до новой встречи. Всё вернётся в нашей жизни, верь мне — всё вернётся, а вернётся, значит — Будем жить»!

Автор благодарит критика и корректора (ЕМЮ) за оказанную помощь.
И ещё… эта повесть-черновик – всего лишь рукопись, набросок. В нём вероятней всего масса стилистических и орфографических ошибок, при нахождении которых автор, принеся в очередной раз свои извинения за неудобство перед скрупулезными лингвистами, настоятельно просит направить их администратору группы «Питер из окна автомобиля», на любой удобной Вам платформе (ВК, ОК, ФБ), для их исправления. Либо просто оставьте их прямо под текстом.
01.09.2015 года.