Решётка

Кто играет на флейте?
Встаю из бокало-подобного стула и иду в середину комнаты к тому, кто стоит ко мне спиной, вдруг он поворачивается и передо мной предстаёт человек в костюме с головой попугая.
Резко вскакиваю, снова я уснула на подоконнике. Где-то из радиоприёмника слышатся аплодисменты местному флейтисту. Почему на окне моей съёмной квартиры стоят решётки?
Пойду развеюсь, беру сумку и куртку и закрываю входную дверь на ключ. На улице лето, всё зелёное кроме неба, оно серое. Прохожу мимо детской площадки, на ней ссорятся и орут дети, а на скамейке сидят, судя по всему их матери, одна с бутылкой спиртного, другая с сигаретой, третья уткнулась в телефон, четвёртая просто спит. За углом стоят подростки с вейпом. На траве шприцы и окурки. На многих зданиях трещины и в некоторых местах осыпавшаяся штукатурка.
Откуда-то слышится: " Итак, как вам удалось достичь такого процветания города?" В ответ же слышится голос нашего мэра :«Я поднял зарплаты и качество жизни жителей.»
Похожу к «продукты 24 часа», в магазине беру лапшу быстрого приготовления, баночку растворимого кофе и жвачку за 4 рубля. Дома сажусь за работу, я, кстати, писатель. За стеной ругаются муж и жена, за дверью ревёт ребёнок