Вступление-Выступление (Глава 2)

“I want to grow up,
I want to be
A big rock and roll star…”
Marilyn Manson “Lunchbox”

Мне всегда казалось несправедливым, что «особенным» возрастом считается 16 лет. Что такого происходит в эти шестнадцать? Ты получаешь паспорт. И всё. Окончание школы только через год. Ничего.

Двенадцать. Вот когда начинает происходить волшебство.

В один день ты вдруг просыпаешься совершенно другим человеком, будто за ночь кто-то перестроил твою личность, твои мысли, твоё тело.

Ты откладываешь прочь любимую куклу – ты не хочешь больше с ней играть. Наступает день, когда все куклы, их платья, их посудка и обувка отправляются в коробке в кладовку или дарятся кому-то помладше. И вечером этого дня ты и твои друзья больше не станете бегать в «латки», не станете играть в «выбивного» или «казаки-разбойники». Вы будете разговаривать. Или прогуливаться с подружками вдоль школы и футбольного поля. Ты заметишь, как ты одета, модно или не модно, лучше или хуже других. Ты можешь захотеть сделать причёску, которая, кажется, тебе идёт немного больше – раньше было всё равно, хвост там или косичка. Посмотри на своё лицо. Ты впервые увидишь его в этот день, его достоинства и недостатки. Ты даже можешь заметить, как твоя детская любимая футболка начинает внезапно обтягивать грудь! Ты, наверное, заметишь, как на тебя теперь посмотрел тот мальчишка из соседнего двора.

В этот момент происходит настоящее волшебство!

В этот единственный, самый важный момент закрываются двери детства, игр, кукол и пластиковой посудки.

В этот момент нужно выносить торт со свечками и загадывать желание.

Единственное твоё желание.

Я знаю, чего ты, чего МЫ, хотим в этот момент больше всего на свете.

Стать взрослыми.

На пороге своего тринадцатого Дня Рождения я тихонько достаю тоненькую тетрадку из тайника в своём столе. «Дневник №1» говорит мне обложка этой самой тетрадки, склеенной из нескольких листов в клеточку. Позже листки будут подклеиваться, тетрадка будет расти вместе с её хозяйкой, потом появится «Дневник №2», потом – «Дневник №3», уже в красивой тетради на «кольцах», украшенный орнаментами и наклейками.
Сейчас в моём столе лежит «Дневник № 16», в который я изредка, но пишу, пропуская года и исписывая по несколько страниц за раз.

Это – просто история. История о том, как в одном далёком городе взрослела одна маленькая девочка.

«Дневник №16» — живое доказательство того, что я взрослею до сих пор.
Каждый из нас проходит по похожей дороге.

Хотите прогуляться по моей дороге, а?

И самое тяжёлое, самое невозможное время в твоей жизни, когда ты ещё вроде как ребёнок, но уже ощущаешь себя бесповоротно и целиком взрослой. Как с этим жить? Как повзрослеть?
Как доказать миру, что ты уже вырос, что ты больше не ребёнок, а абсолютно самостоятельный человек? Родители, школьные учителя, все эти скучные взрослые, они не понимают наших проблем, они в какой-то момент забывают, что сами были такими же. Всё, что нас заботит, волнует, из-за чего мы, подростки, можем быть угрюмыми или злыми, кажется им глупостью, пустяком. «Мне бы твои проблемы!» — легко восклицает любая мама в мире, когда мы ссоримся с лучшей подругой или какая-то девочка в школе приходит в кофточке твоей мечты.

Со школьной скамьи нам годами внушалась одна непоколебимая истина: «Учитель всегда прав». Мы выросли, получили аттестаты, получили дипломы, получили первую зарплату, но «учитель всегда прав» и теперь «учитель» – это тот, кто сидит по другую сторону любой стойки. К сожалению, в нашем сумасшедшем социуме задумано так, чтобы учитель заменил для ребёнка главный авторитет в его жизни – родителей.

Мама всегда была чрезмерно озабочена моим образованием. Так, в четыре года я научилась читать. Конечно, со слезами, с «ну не хочуууу», но, к счастью, мама просто начала мне давать другие книжки и отобрать их назад или вытолкать меня погулять было уже не возможно. Я научилась считать. Придя в первый класс, я откровенно скучала. Но – мама сказала, что я должна ходить в школу и вечерами я прилежно рисовала крючки и колечки в прописях.

В младший классах я была прилежной ученицей, той, которую ставят в пример. Я читала быстрее всех, я прибавляла и вычитала всегда правильно и получала одни «пятёрки». Правда, поведение слегка хромало: мой дневник в простенькой белой обложке пестрил надписями «разговаривает на уроке», «опоздала на урок» и даже «бегает по партам». В 13 лет я внезапно стала той, которая «не будь как она».

Сейчас друзья часто шутят: «Ната, тебя точно твои родители купили у инопланетян!». И чем больше я анализирую свою жизнь, тем больше я в это верю. Ну скажите, какой ребёнок в ответ на вопрос: «У тебя две ручки, а у Насти три – у кого из вас больше?» выдаст «Ну, если по количеству ручек, то у Насти, а если у Насти все три ручки уже наполовину пустые, а мои – новые, то у меня. Ведь у неё паста закончится быстрее!». Уточняйте условия, когда имеете дело с «трудными подростками!», мы мыслим немного шире, чем того требуют стандарты.

Десять лет своей жизни мы проводим в школе.
Десять лет чужие тёти и дяди нас учат. К сожалению, не только литературе, алгебре и физике, а отчаянно пытаются учить нас жизни. Учить нас жить в выдуманном мире, в несуществующих рамках, учить жить по шаблону. И если кто-то из нас пытается выйти из этих рамок – всё, клеймо на всю школьную жизнь! Очень часто школьные учителя, движимые неведомыми принципами, выбирают среди школьников жертву, на которую можно показать пальцем со словами: «Ты что, хочешь быть как она?!». Я была такой ученицей. Приветик.

Каждый раз, когда при муже я произношу фразу «А вот у нас в школе…» он хватается за голову: «Наташа, ты вообще в школу ходила или в лагере срок отбывала?!». Возможно, мне в жизни сказочно повезло, и я попала в этот ад как раз в период формирования личности. Взрослей я в другой, более «тепличной», атмосфере, возможно, не сформировался бы тот стальной стержень, которым я пробиваю себе дорогу в жизнь. Если у вас слабые нервы, вы беременны, вы слишком правильно воспитаны или слишком взрослый – просто давайте распрощаемся здесь, вы не будете читать дальше, потому как всё написанное мной ниже не является выдумкой, фантазией или максимализмом. Если в школе вы подвергались моральному прессингу учителей, одноклассников и при этом ухитрились вырасти благополучным человеком – добро пожаловать в мой мир. Мир, который я всё-таки создала, не смотря на разбитые коленки, сердца, сломанные ногти и заплаканные глаза.

Я хочу позволить себе роскошь дать совет родителям: всегда ищите правду. Так мне говорили мои родители. Если ты права – стой до последнего, даже если все против тебя.

В средней школе мама часто ходила «на ковёр», разбираться, а кто же прав. В старшей школе, к счастью, уже почти не ходила – я сама стала взрослой и должна была решить свои проблемы. За что ей большое спасибо: будь по-другому, я бы и во взрослой жизни не могла сама ступить шагу, ожидая, что сейчас мама придёт и всех их наругает. За самую важную в жизни силу, которую мама нечаянно дала мне — силу защитить себя.

Родители всегда забывают о том, что они сами были детьми. Они переросли, переболели, их гормоны и фантазии уже успокоились и теперь всё пережитое кажется далёким и пустым. Конечно, в чём-то они и правы, но ведь они смотрят с высоты своего опыта, прожитых лет, а у нас, детей, такого опыта нет — мы живём впервые. И если они, взрослые, уже были детьми, то дети ведь ещё не были взрослыми!

Я хочу дать совет детям: держитесь, ЭТО скоро закончится! Оценка в журнале – не показатель ваших знаний, не она решит ваше будущее и не она – ваша основная характеристика. Вы закончите школу и, скорее всего, больше не увидитесь с этими людьми. Никто не заставит вас, если вы не хотите.

Зачем этот псевдорассказ? Всё чаще я слышу «а вот в наше время!» «А мы такие не были»! Мы забыли. И всё, что я хочу – напомнить.

Я пишу его и для себя, потому что всю жизнь я мечтаю запомнить. Обладателю особой памяти, мне легко путешествовать по ней, прокручивать в своей голове фильм своей жизни, вспоминать разговоры и переживания двадцатилетней давности, звуки, запахи и впечатления прожитых лет.

Итак, все события реальны. Все имена и фамилии изменены по понятным причинам. Все совпадения — случайны. Все случайности — не случайны.
И, как говорила Сара Коннор, «нет судьбы, кроме той, которую мы творим».