Путч в "Праздничном зале"

Счастье без ума — дырявая сума:
где найдёшь, там и сгубишь.

Как красиво… Ночь… Лодочная станция… Лодка… Река… Море… Океан… Нет, «Океан», это в следующем доме и туда точно никого не возьмут, занято!

Но, обо всём по порядку…

В 70-80-х годах прошлого столетия, во времена СССР, в Новосибирске было одно музыкально-танцевальное заведение, где музыканты работали не как в обычном кабаке. Это «Праздничный зал», коротко ПЗ, что на Красном проспекте.

Кстати, это здание до сих пор стоит в одном ряду с фешенебельными ресторанами «Океан» и «Садко». Это каламбурчик такой получился, а-ха-ха! А что, и впрямь стоит… в одном ряду (это реально три дома подряд по Красному Проспекту Новосибирска).

И относился ПЗ к какому-то зачуханному тресту «НовосибирскГорБыт», кажется, по оказанию каких-то бытовых услуг населению.

А работал ПЗ так — пять дней в неделю этот огромный сарай из стекла и бетона на первом этаже жилой девятиэтажки стоял закрытым, а по выходным в нём проводились свадьбы.

Музыканты, постоянно работающие в ПЗ, были официально устроены в этом тресте, где и получали зарплату за свои два рабочих дня в неделю. А поскольку это сущие копейки, не считая «премий» от брачующихся в виде водки и закуски, претендовать на эту точку могли только совсем слабые музыканты, которые имели другую основную работу, не связанную с музыкой, и для которых музыка была просто хобби, а не кусок хлеба насущного.

И так продолжалось до того момента, пока директором ПЗ не стал молодой предприимчивый человек по имени Олег, который и произвёл в нем настоящую революцию.

Свадьбы по выходным в ПЗ остались, а остальные пять дней в неделю там теперь проводились вечера «Службы знакомств». То есть, танцевальные вечера для взрослых, где незамужние и неженатые (а может быть и нет...) люди могли потанцевать, а заодно найти себе пару. И если и не на всю жизнь… то, хотя бы на вечерок-другой.

Входной билет сюда стоил недёшево… но, всё равно, намного дешевле, чем посещение любого ресторана, что было немаловажно. Желающие культурно накатить коньяка или шампанского могли сделать это в буфете на втором этаже. Там были удобные столики, стулья, закуски, лимонады и всё такое. А нежелающие выпить, могли просто потанцевать и пообщаться между собой.

И началось…

Народа в ПЗ приходило столько, что музыкантам даже приходилось помогать женщине-контролёру сдерживать двери, когда открывалась касса по продаже билетов. Что бы эти двери не вынесли желающие.

А сами музыканты теперь получали зарплату в виде процентов от проданных билетов. А это, по тем временам вполне приличная сумма. И «старые» музыканты сразу поняли, что они эту работу не тянут. А поскольку терять такую кормушку не хотелось, двое из них быстро переквалифицировались в начальников – администраторов. А в качестве рабочих лошадок пригласили профессиональных музыкантов, вполне приличный музыкальный коллектив.

Да, они не были звёздами… но, они были крепкими профессионалами. И у них было два преимущества — дружеские отношения между собой и большой музыкальный энтузиазм, свойственный молодым людям. Что и позволило им в итоге быстро сделать вполне достойный репертуар. И утвердить его в худсовете.

И с этого момента работа эта напоминала им Рай! Вернее, Рай как его представляли себе все кабацкие музыканты. Так, один очень хороший музыкант из ресторана «Центральный» — центральный кабак (ЦК), даже рвался поменять свой ЦК на ПЗ, несмотря на существенную потерю в деньгах. Но, был отвергнут коллективом:

«Занято, дядя!»

И что же здесь было такого райского? А вот, что:

— Очень приличная официальная зарплата — 300 руб/мес, в отличие от филармонической ставки — 90 руб/мес.
— Процент от проданных билетов. Итого, до 1000 руб/мес. на каждого.
— Отсутствие пьяной достачи и необходимости играть «Мурку» или «Чито Маргарито» по нескольку раз за вечер для «дорогих гостей из солнечного Магадана».
— Возможность играть только то, что интересно и хочется самим музыкантам.
— Категорический запрет на курение в зале.

И ещё один приятный нюанс…

Вечера эти делились по возрастным категориям – «Кому за 20…», «Кому за 30…» и «Кому за 40…! И крайняя возрастная категория оказалась достаточно требовательной к репертуару, в самом хорошем смысле. Люди в возрасте подходили к сцене и робко просили исполнить танцы с незнакомыми названиями: «Падеграс», «Падеспань», «Падекатр», «Полонез», «Кадриль» и т.п.

И приходилось музыкантам искать ноты в нотной библиотеке и срочно восполнять пробелы в своём музыкальном образовании и репертуаре. Но оно того стоило! Так умилительно было смотреть, как пожилые люди становились в пары друг за другом и выполняли одни и те же танцевальные движения. Довольны были все, и музыканты, и благодарная публика. Музыкантов посетители любили и они чувствовали себя героями.

И в качестве вишенки на торте…

Большинство посетителей, вернее, посетительниц, составляли барышни «в поиске…». И некоторые наименее морально устойчивые музыканты беззастенчиво пользовались этой ситуацией. Считай каждый день у них было по новой подружке! А то и по две…

Скажите, если это – не Рай для музыкантов, то что тогда Рай вообще?

Но продолжался этот Рай, увы, всего полтора года. И заканчился он тупо, глупо и грустно. В городском суде…, где всем музыкантам в качестве компенсации за незаконное увольнение присудили зарплату за полгода и предложили работу сторожами на лодочной станции, тоже кстати подразделении треста «НовосибирскГорБыт». И тут же снова уволили. Уже законно.

***

А дело в том, что один из двух «старых», ещё тех, первых музыкантов, которые стали начальниками-администраторами и начальство их сводилось к тому, что они получали зарплату наравне со всеми, ещё работал где-то в Прокуратуре. И у него созрел коварный план — стать директором ПЗ! Но для этого ему надо было «убрать» нынешнего директора Олега. И для этого он задумал и провёл следующую комбинацию.

Довольно гнусную, кстати, комбинацию… но, сплошь и рядом тогда применяемую. И у музыкантов не хватило ни ума ни воли в ней не участвовать. Пообещал им «музыкант-прокурор» золотые горы и они на это повелись, хотя итак уже были в Раю.

Короче, музыканты тупо подпоили директора Олега на работе, а музыкант-прокурор вызвал заранее предупреждённый наряд милиции. И Олега отвезли в вытрезвитель. В перспективе его за это должны были выгнать из Партии и уволить из директоров, а освободившееся место как-то там планировал занять «прокурор».

Но, в итоге всё пошло наперекосяк! Олега не уволили, а обошлись строгачом. Вся махинация вскрылась и Олег сам уволил всех путчистов «по сокращению штатов». Быстро и жёстко, хотя и не совсем законно.

А музыканты…

Понятно, что не они были главные путчисты. Они просто как малые дети…, жертвы чужой интриги. Правду же говорят, что кабацкие музыканты, они как спортсмены, которые всю жизнь качают мышцы, а не мозги! Даже книжек толком не читают.

И одного из них, самого талантливого, несмотря на участие в путче, даже снова пригласили на работу в ПЗ. Но уже с другими, более умными и лояльными музыкантами. И на других, уже менее «сладких» условиях.

Фамилия этого музыканта хорошо известна в новосибирской музтусовке… но, по его просьбе я её не называю. И впрямь, кому охота про всё это вспоминать.