Любовь не купишь...

Купишь, купишь… Если знаешь, как! Причём, недорого и самую, что ни на есть, настоящую. На всю жизнь!

Сегодня бы все это назвали лайфхаками, а моего друга Витю, соответственно, лайфхакером. Но тогда, в 70-80-х, в СССР и слов-то таких не было. Поэтому, буду пользоваться теми, что были.

Алгоритм 1

Тогда, в обычные, не занятые съездами КПСС дни, в Кремлёвском дворце съездов (КДС) давали оперы и балеты для всех желающих, купивших билеты.

Покупаешь в кассе КДС самый дешёвый билет за 90 копеек на крайнюю, пятую галерку… Такие билеты в кассах КДС были всегда! Оттуда и сцены-то не видно… а тебе и не надо!

И три-четыре, а то и пять часов, пока идёт опера или балет, за 90 (!) этих несчастных копеек, абсолютно в своём праве, наслаждаешься… можно с друзьями, а можно и с девушкой, в роскошном пустом фуршетном зале КДС с мраморными полами, что на пятом этаже, под негромкую музыку… ну, например, импортным пивом в бутылочках 0,33 литра с колечком. Всего по 40 копеек за бутылочку.

Ни в одном магазине Советского Союза такое пиво свободно не продавалось, а в буфете фуршетного зала КДС на пятом этаже, пожалуйста! Плюс, сырокопчёная и сыровяленая колбасная нарезочка, красная икорка, жульенчики с белыми грибами, красная рыбка на тарелочках и всё такое. И всё это по высшему сорту, Кремль же. Кстати, не дорого! Можно сказать, за копейки.

Вот только, к сожалению, стеклотару в этом буфете назад не принимали и закуску с собою не заворачивали. Оставляй бутылки на столе и, давай, топай отсюда. Но это, пожалуй, были единственные минусы данного алгоритма.

А сам алгоритм был разработан, опробован и сообщён друзьям в аспирантской общаге на «Речном вокзале», целевым аспирантом первого года обучения из города Казани Виктором Александровичем Балякиным, будущим профессором, лауреатом и т.д. А тогда, просто Витей. На вид, симпатичным, но простовато одетым провинциальным парнем.

И как вы думаете, куда большая половина аспирантской общаги ходила по выходным, а то и по будням? Конечно, на балет, в КДС! Ну, или в оперу, не важно! Всё зависело от тамошнего графика… но, никак не репертуара.

Алгоритм 2

Надо отметить, что способность тогдашней советской общагинской аспирантуры к поиску простейших решений для сложнейших задач бытия в Москве, просто поражала. Но, Витя по результативности был вне досягаемости.

Так, рядом с общагой, на Фестивальной, было почтовое отделение, а в нём — междугородние таксофоны за «пятнашки» (монеты с номиналом 15 копеек). Звонить домой на далёкую Родину надо было всем, но дорого. Задачу легко решил Витя!

Опускаешь монету в прорезь аппарата и пока она летит, соединяя линию, слегка бьешь кулаком по определённому и заранее определённому Витей месту на корпусе таксофона, помеченному небольшим нацарапанным крестом. И всё! Что-то внутри таксофона звякало и говори не хочу, хоть с Владивостоком, хоть с Калининградом. Без ограничения по времени. Вернее, когда ему было положено, таксофон издавал какой-то жалобный давящийся звук, но новую «пятнашку» при этом не требовал и продолжал работать не отключая линию. Понятно, что к этим аппаратам стояла очередь из общагинских.

Озверелое начальство этой почты несколько раз меняло таксофоны, но от Вити не уходил ни один. День-два, и крест упрямо появлялся на новом аппарате. Однако, это практически открытое противостояние человека и машины продолжалось недолго и несовершенные аппараты из той почты вообще исчезли. Но, ведь в Москве и другие почты были, причём, полно, и в них тоже были таксофоны за «пятнашки». И нужные адресочки Витя никогда не зажимал.

Алгоритм 3

Подобное, Витя творил и на годичной стажировке в Лондоне, когда заставлял роскошные английские уличные таксофоны принимать у него без ограничений использованные телефонные карточки, во множестве пребывающие в ближайших мусорных урнах, а то и валяющиеся прямо на асфальте.

Всё как в Советской Армии при чистке солдатских ременных блях – зелёная паста Гойя, кусок войлока, и покоцаные рифлёной механической протяжкой дорожки английских телефонных карт в минуту становились глаже, чем новые и, соответственно, готовые к повторному употреблению. А слышимость звонка из Лондона в Казань в разы лучше московской! Говорят, что именно после Вити уличные таксофоны в Лондоне перевели на цифровые коды, шучу!

Вообще, в тогда ещё преимущественно «механическом» Лондоне, Вите понравилось. Он там «вскрыл» ВСЁ и своих денег вообще не тратил – питался много и разнообразно, вкл. дорогущие омары в спецупаковке, пил прекрасные баночные напитки и пиво из торговых автоматов, ездил на метро и на всех других видах общественного транспорта, кроме такси, и часами беседовал с Родиной из уличных таксофонов.

И через год привёз с собою в общагу… командировочных-то наэкономил, настоящий настольный компьютер IBM-286 в полном обвесе, который тут же поменял в Москве на новенький красный автомобиль ВАЗ-2103. Такие были тогда расклады на чёрном рынке!

Алгоритм 4

Еще, с Витей из Лондона приехали две огромные коробки из-под телевизоров, доверху забитые модными очками, наушниками, плейерами, тапками, джинсами, майками и др. дефицитными тогда в Союзе вещичками, каждая стоимостью до десяти фунтов стерлингов. Их Вите в лондонскую общагу, где он жил, ежедневно присылали бандерольками английские компании, торгующие по каталогам. Еще и благодарили, что бесплатно их брал именно у них! Почему? А по алгоритму!

Суть его была такова…

По приезду в Лондон Витя напечатал на принтере пару сотен своих визиток и разослал их по этим торговым компаниям, которых там тысячи.

Через неделю он получил первый каталог и письмо. Мол, приветствуем «первого» покупателя и Вам за это подарок. Лотерейка с четырьмя кружочками. Потри кружочек, а там цифирка. Сложи все четыре и вот тебе скидка на первую покупку. А еще, со страницы такой-то по такую нашего каталога, выбери себе недорогой подарочек. Ясен пень, Витя подарочек выбирал, а покупал вещичку на сумму чуть меньшую выигранной скидки.

И через неделю приходила бандеролька и там все было на месте, как и надо — подарочек и покупка, иногда даже сдача. С благодарностью от компании. С ума сойти! Вот времена были! И больше Витя с этой компанией не работал. Ему было некогда! Вон, скольких еще таких же нужно было обслужить.

Что-то из этих коробок Витя оставил себе, чем-то одарил друзей, а остальное продал оптом начинающему фарцовщику Олегу Бойченко, счастью которого не было предела. По моему, даже, в рассрочку, уже и не помню. Помню только, что итоговая сумма стоимости всего этого барахла была сопоставима со стоимостью однокомнатной квартиры в Москве. Не шучу!

Алгоритм 5

По алгоритму Витя и влюбился и женился. Вернее, его… Вернее, мы все… Тьфу, запутался! Лучше расскажу обо всём по порядку.

Тогда, остаться в Москве иногороднему аспиранту было, только женившись на москвичке, которая его ещё и пропишет к себе. А где практически нищему аспиранту из общаги взять такую москвичку? И чтобы с квартирой, и чтобы училась в престижном вузе, и чтобы красавица была, и чтобы тебя дурака любила, и чтобы родители дипломаты и с деньгами? Москвички тогда были пугливы и всякую провинциальную рвань, даже умную её часть, к себе близко не подпускали.

Витя «взял» именно таких! Для себя! Для всех друзей! Без счета! Бери любую!

Он собрал в общаге деньги по списку желающих остаться в Москве и на них дал одно на всех объявление в газете «Химки», тогда единственной в СССР, печатающей брачные объявления:

«Иногородний аспирант из общежития познакомится для брака с москвичкой-студенткой, обязательно с жильём. Писать на 9-й этаж общежития по адресу:…».

Всё честно и конкретно! Секретарем проекта назначили аспиранта Гошу Голова из Рыбинска. Каждый вечер он разбирал пришедшие на адрес письма и вёл подробную таблицу — какая у претендентки квартира, сколько ей лет, где она учится, кто её родители и… как её зовут. Именно в такой последовательности! Графа «Имя» в таблице была крайняя, не всё ли равно? Потрясающий, феноменальный по актуальности и жизненной силе документ, нужный тогда всем.

В первые дни после выхода объявления письма от девушек приходили тысячами! И это безумие продолжалось с месяц. Много, конечно, было откровенного шлака… но, примерно, через месяц сама собой сложилась замечательная и довольно многочисленная компания, такой, «клуб женихов и невест». Человек по пятнадцать с каждой стороны, которые стали совместно и активно посещать пикники, Дни Рождения, театры, ходить на прогулки по городу, в парки и др.

И никакой гадости и водки на этих встречах не было, хотя все всё знали и понимали, зачем они все встречались. Читали стихи, пели песни и у большинства всё сложилось и до сих пор эти пары живут вместе. У них родились прекрасные дети, а мужья со временем стали ого-го кем… кандидаты и доктора наук же.

Правильно же говорят, что самый лучший брак, это брак по расчёту… Если расчёт верен!

И вот на одном таком Дне Рождения у самой, пожалуй, перспективной «невесты» в клубе – раздельная «трёшка» на метро «Курская», 21 год, 5 курс, английская филология МГУ, родители – внешторговцы, живут в Швейцарии, зовут Татьяна…

…я хорошо помню обалдевшие глаза этой высоченной московской красавицы, когда она вошла в комнату, где веселились гости, ведя за руку грязного и мокрого, причём, страшно стесняющегося аспиранта Витю со своим неизменным портфелем с инструментами и тихо спросила присутствующих:

— А это кто?!

Оказывается, она случайно наткнулась на него в собственной ванной комнате, когда он, пока все веселились… уже завершил починку душа, а предварительно — починил все краны на кухне, пробил забившиеся сливы, отремонтировал бачок текущего унитаза и повесил оторвавшийся угол ковра в коридоре квартиры одиноко живущей девушки. И что-то ещё он ей оживил, по-моему, радиоприёмник в спальне. Ну, никогда Витя с нами не веселился. Ходил, да… но, не веселился, а занимался вот такими делами.

Через месяц они поженились!