Единственная (Глава 24)

Картина снята по рассказу Павла Нилина «Дурь» режиссёром Иосифом Хейфицем. Название рассказа полностью соответствует содержанию, но только с таким названием фильм к прокату не допустили бы. В картине рассказ идёт о личной жизни шофёра Николая Касаткина, которого играет Валерий Золотухин. Николай служил в армии на Дальнем Востоке и вот теперь возвращается домой. Его уговаривали остаться тут работать после демобилизации, но у Касаткина есть семья, жена и дочь. Он показывает попутчикам в поезде фотографии жены, которую давно не видел. В роли жены Елена Проклова. Её героиня работает в ресторане официанткой.
Дом Касаткиных частный, но вокруг идёт строительство многоэтажек, и понятно, что рано или поздно, но дом снесут. Ни жены, ни дочери дома не было, когда Николай вернулся. Только соседка. Она сказала Николаю, что жена его на работе. Но Николай, положив вещи, пошёл не к жене, а к маме с сестрой. Они и сказали Николаю, что его семейная жизнь дала трещину. Но толково объяснить при этом ничего не могут. Типа, увлеклась жена твоя пением хоровым, потому как руководит хором артист местный. Николай в порыве гнева грозится убить жену.
Николай приходит в ресторан, чтобы сначала понаблюдать за женой. Татьяна – самая привлекательная из официанток. К ней то и дело норовят приставать посетители, трезвые, и не очень. Но Татьяна всех отшивает и ни с кем не заигрывает. Как только она замечает Николая, так вешается ему на шею, после чего просит коллегу по работе подменит её.
Дома Татьяна первым делом задёргивает шторы на всех окнах. Про лежащую на кровати гитару Татьяна говорит, что это её, что она ходит заниматься в кружок пения, и что у них замечательный преподаватель. Косвенно это подтверждает слова матери и сестры, но никаких прямых доказательств измены мужу нет.
В честь возвращения Николая был накрыт праздничный стол. Пришли коллеги Татьяны по работе, знакомые Николая и их семьи. Маленькая дочь Николая не смогла узнать отца, что и понятно, ей слишком мало лет. Вячеслав Невинный играет весельчака и балагура Юрия Журченко, работника автобазы. Юрий всё время ходит с магнитолой Спидола, слушает музыку. Пришёл и Борис Ильич, тот самый руководитель самодеятельного хора. Его играет Владимир Высоцкий.
Девушки в восторге от Бориса, просят спеть его песню, которая всем нравится, но Борис Ильич отказывает демонстрировать свой талант при собравшейся публике. Поэтому он играет мелодию «Утро туманное», а поёт жена Николая Татьяна. При этом их дочь всё порывается сказать, чьи же это сапоги стоят при входе в комнату. Называет некого дядю Шурика. После исполнения песни Борис уходит, пытаясь поцеловать руку маме Николая. Та брезгливо вытирает руку о фартук. Вслед за Борисом уходит и Юрий, приглашая Николая на работу.
На автобазе Касаткин знакомится с водителем Тачкиным. Под такую фамилию идеально вписался внешний вид Михаила Кокшенова. Простой, как три копейки, вечно улыбающийся, и добродушный. Тачкин показывает Касаткину машину, на которой тот будет работать. Это грузовик для дальнобойных рейсов, то есть Николай долгое время будет отсутствовать дома. В новый коллектив Николай влился легко. Во время перекура надавали ему много мудрых ценных советов. Работать Николаю водителем очень даже нравится. Он брал с собой в рейс даже дочку. А та всё время вспоминала дядю Шурика.
Вот и хочется Николая воплотить свою давнюю мечту – уехать работать на Дальний Восток, где ему никто не будет напоминать об ухажёров жены. Татьяна же старается сделать быт Николая проще, сама колет дрова, топит печь, моет мужа под душем. И нисколько не возражает уехать с ним на Дальний Восток, о чём рассказала у себя на работе.
Николай тем временем решил повысить свой образовательный уровень. Скорее всего, это произошло потому, что жена его тянулась к образованным мужчинам, и он решил не отставать. Библиотекарь Людмила подобрала ему литературу у том, как водить машины в тайге. Однако Николай попросил дать ему почитать что-нибудь из Достоевского, ему необходимо разобраться в семейном вопросе. Оказывается, Достоевский пользуется популярностью у жителей города, и все книги на руках. Вместо Достоевского Людмила предлагает Николаю почитать стихи. Но стихи Николая не интересуют.
Пока днём Николай спал перед ночным рейсом, Татьяна привела подруг, а у той была чисто случайно с собой красивая тёплая японская куртка. Куртку Татьяна подарила мужу, и в ней он пошёл на дневной сеанс кино. После сеанса Николай пошёл на базу, а Татьяна на спевку в музыкальный кружок.
На базе выяснилось, что Николай забыл в старой куртке права, и ему придётся к дому возвращаться. На что коллеги заметили, что это плохая примета. Николай весело рассмеялся, что в приметы он не верит. А на улице шёл проливной дождь, и Татьяна пригласила Бориса Ильича переждать его у себя дома. Дождь всё усиливался, Татьяна поставила чайник, а Борис Ильич перебирал струны гитары под рассказ Татьяны о своей нелегкой жизни. А потом запел песню, о которой просили спеть ещё во время застолья по случаю демобилизации Николая. Песня называется Погоня:
Во хмелю слегка,
Лесом правил я.
Не устал пока, — Пел за здравие.
А умел я петь
Песни вздорные:
«Как любил я вас,
Очи черные…»
То плелись, то неслись, то трусили рысцой.
И болотную слизь конь швырял мне в лицо.
Только я проглочу вместе с грязью слюну,
Штоф у горла скручу — и опять затяну:
«Очи черные!
Как любил я вас…»
Но — прикончил я
То, что впрок припас.
Головой тряхнул,
Чтоб слетела блажь,
И вокруг взглянул — И присвистнул аж:
Лес стеной впереди — не пускает стена, — Кони прядут ушами, назад подают.
Где просвет, где прогал — не видать ни рожна!
Колют иглы меня, до костей достают.
Коренной ты мой,
Выручай же, брат!
Ты куда, родной, — Почему назад?!
Дождь — как яд с ветвей — Недобром пропах.
Пристяжной моей
Волк нырнул под пах.
Вот же пьяный дурак, вот же налил глаза!
Ведь погибель пришла, а бежать — не суметь, — Из колоды моей утащили туза,
Да такого туза, без которого — смерть!
Я ору волкам:
«Побери вас прах!..» — А коней пока
Подгоняет страх.
Шевелю кнутом — Бью крученые
И ору притом:
«Очи черные!..»
Храп, да топот, да лязг, да лихой перепляс — Бубенцы плясовую играют с дуги.
Ах вы кони мои, погублю же я вас, — Выносите, друзья, выносите, враги!
…От погони той
Даже хмель иссяк.
Мы на кряж крутой — На одних осях,
В хлопьях пены мы — Струи в кряж лились, — Отдышались, отхрипели
Да откашлялись.
Я лошадкам забитым, что не подвели,
Поклонился в копыта, до самой земли,
Сбросил с воза манатки, повел в поводу…
Спаси бог вас, лошадки, что целым иду!
…Сколько кануло, сколько схлынуло.
Жизнь кидала меня — не докинула.
Может, спел про вас неумело я,
Очи черные — скатерть белая?!
После исполнения песни Борис Ильич стал целовать руку Татьяне, дело дошло до объятий, и на этом сцена заканчивается. А тем временем Николай подъехал к дому, чтобы взять права из старой куртки. Что он увидел в окне, для зрителя так и осталось загадкой. Но заходить в дом Николай не стал, а разбив окно ударом кулака попросил дать ему старую куртку. Новую куртку он снял с себя вместе с рубашкой и майкой, после чего бросил их в разбитое окно.
Николай подал на развод. Судья попыталась примерить стороны, Татьяна была категорически против развода. Дело рассматривалось публично, при большом скоплении народа. Подруги Татьяны поддерживали её, приятели Николая вели себя, как в цирке, отпуская шутки. Николай утверждал, что жена ему изменяла, Татьяна всё отрицала. У них с Николаем разные понятие о любви и измене. Так что примирения не случилось. Николая и Татьяну развели.
Сестра Николая убедила его жениться на библиотекарше Людмиле. Свадьбу сыграли в том самом ресторане, в котором работает Татьяна. Неожиданно на свадьбе появился директор автобазы и подарил молодожёнам ключи от новой однокомнатной квартиры. В разгар веселья пришла Татьяна, но её отговорила подруга появляться среди гостей. Татьяна только появилась в дверном проёме, но этого хватило, чтобы Николай её заметил во время поцелуя с невестой.
Началась новая жизнь у Николая, вот только никакой радости у него на лице нет даже в праздничные дни. И тянет его всё время к дому, где жили они вместе с Татьяной. Там и нашла его Людмила. Николай объяснил своё появление здесь тем, что друзья по армии пишут ему письма на этот старый адрес. Татьяны в это время не было дома, она слегла в больницу. Людмила сама подсказала Николаю навестить её.
Душевного разговора в больнице не получилось. Татьяна попросила Николая не приходить к ней больше. Он стал ей противен, она отказалась принимать яблоки из его рук. Слёзы душили её во время разговора. Николай ушёл, как побитая собака.
Нет счастья в личной жизни ни у Николая, ни у Людмилы. Николая зовут БАМ строить, его была его мечта, работать в Сибири, а Людмила всё названивает к нему на работу, контролирует его. Дошло до того, что Людмила отвела Николая к врачу, проверить его психику. Николай стал раздражительным, плохо спит. Его проверили на энцифалографе, за работой которого наблюдали студенты. Врач вынесла свой диагноз – здоров, но надо соблюдать режим и не баловаться
алкоголем.
Разумеется, что в следующей сцене Николай предстаёт зрителям навеселе возле места работы Татьяны, то есть ресторана. Татьяна в порядке, работает, красиво и привлекательно выглядит. Ресторанная певица поёт на русском языке кавер версию песни The Shadow Of Your Smile
Подобрал Николая наряд милиции вместе с дружинником, который узнал, кого они задержали. Они отпустили Николая домой, но протокол составили. Так что встречи Николая с руководством уже не избежать. Но перед этим ему выговор сделали товарищи по работе. А Журченко наставляет Николая, как вести себя с руководством.
И вот начальник автобазы, отменив важные деловые встречи, начинает беседу с Николаем, воспитывает его. Типа, Николай срывает им все показатели. Николай отвечает, что это у него личное. Рапорт милиции начальник разорвал, потому что дело вовсе не в пьяном виде Николая. Вот Николай и стал рассказывать ему про свою жизнь. И глава автобазы поставил диагноз состоянию Николая – дурь. Выйдя из кабинета директора, Николай заходит в электронно-вычислительный центр, где Александр Демьяненко, играя сотрудника центра, говорит, что сюда вход посторонним запрещён. Зачем на этот секундный эпизод был приглашён именно Демьяненко, непонятно, зато ассоциации с дядей Шуриком, которого упоминала дочь Татьяны, возникли сразу.
Николай снова приходит к дому Татьяны, а его уже сносят. Строительство добралось и до этого участка. Он садится на остатки металлической кровати, закуривает и задумывается о своей жизни. Выкинув дурь из головы, Николай возвращается к серьёзной работе.
На мой взгляд, темя любви не раскрыта совершенно. Её вообще полностью раскрыть тяжело. Есть один важный нюанс. В русском языке любить означает совершенно разные чувства, например, любить маму и любить мороженое, а говорится одинаково. А вот в древнегреческом языке любовь к родителям это сторже, к женщине эрато, к другу фило, к Богу агапэ. Любить себя – филаутия. Так какая же любовь у Николая была к Татьяне, фило, или Эрато? А это уже не дурь, это жизнь.
Что касается роли Владимира Высоцкого, то ему играть ничего и не пришлось. Картину снимали в Запорожье, но туда Высоцкий не прилетал. Собственно говоря, он присутствует в трёх сценах, в которых практически нет текста. Его герой в картине — провинциальный певец самородок, которого никто в стране не знает, а вот некто другой стал всесоюзной знаменитостью. Чтобы зрителю стало ясно, отчего Татьяну так тянет к Борису Ильичу, тот и поёт свою песню. Режиссёр Хейфиц разрешил Владимиру Высоцкому самому выбрать из своего репертуара любую, подходящую по сценарию. Исполнил Владимир Высоцкий её блестяще, а к действию картины они не имеет никакого отношения. Большой плюс в том, что она дошла до наших дней в хорошем качестве.