Книга «Прилив, который знал мою тень»
Часовщик, который коллекционировал забытые даты (Глава 5)
Оглавление
- Бар, где время пахнет солью (Глава 1)
- Мелодия для рыбака, который нашёл пишущую машинку (Глава 2)
- Джазмен, который играл на разбитой трубе (Глава 3)
- Библиотека, где книги пишут читателей (Глава 4)
- Часовщик, который коллекционировал забытые даты (Глава 5)
- Лодочник, который перевозил ненаписанные слова (Глава 6)
- Устрица, которая шептала недописанные главы (Глава 7)
- Чайки, которые клюют глаза у зеркал (Глава 8)
- Тень, которая ела предлоги (Глава 9)
- Родительный падеж времени (Глава 10)
- Инкубатор для невылупившихся глаголов (Глава 11)
- Чернильное море, которое пишет само себя (Глава 12)
- Слушающая (Глава 13)
- Остров, который отвечает вопросами (Глава 14)
- Пролив вечных редакций (Глава 15)
- заключение (Глава 16)
Возрастные ограничения 16+
Старик появился в баре с деревяным ящиком в руках, где вместо цифр на циферблатах были выжжены даты. На запястье часы с семью стрелками, каждая из которых указывала на год, которого не было.
— Вы пишите о времени, не зная его вкуса, сказал он. Высыпая на стойку песочные часы, где вместо песка плыли крошечные ракушки. Вот ваш 2011-й. а это 1979-1, который не наступил.
Юта узнал дату исчезновения Рёты из газетной вырезки. Часовщик поднёс к глазу линзу от часов.
Вы 1979 году Рёта стоит на пляже, записывая в блокноте слова: «Море вернёт меня через 32 года».
В 2011 году тот де Рёта, не постаревший, ловит его в сеть машинку.
В завтрашнем дне Юта роет песок руками, пытаясь достать ключ от часов, застрявший в ракушке размером с сердце.
— Ваша книга, это шестерёнка, — прошептал старик, вскрывая ящик. Внутри лежали часы с фотографиями вместо циферблатов: на одном Юта сжигает рукопись, на другом – Рёта выходит из моря с лицом, покрытым татуировками из нотных строк. Выбор прост: дописать и стать стрелкой. Или стереть и стать пылью между шестерёнками.
Внезапно все часы в баре заиграли «Blue in Green». Стены поплыли, как бумага в воде. Юта схватил песочные часы с ракушками, они стали горячими.
Полночь. Машинка Акиры выстукивала:
«Глава 5: Ключ найдётся в ушах тех, кто слушал море. Но сначала нужно потерять время».
Старик исчез, оставив на стойке карманные часы с фотографией: Юта и Рёта стоят спиной к спине в пустом классе. Стрелки показывают одновременно 8:15 и 0:00.
— Вы пишите о времени, не зная его вкуса, сказал он. Высыпая на стойку песочные часы, где вместо песка плыли крошечные ракушки. Вот ваш 2011-й. а это 1979-1, который не наступил.
Юта узнал дату исчезновения Рёты из газетной вырезки. Часовщик поднёс к глазу линзу от часов.
Вы 1979 году Рёта стоит на пляже, записывая в блокноте слова: «Море вернёт меня через 32 года».
В 2011 году тот де Рёта, не постаревший, ловит его в сеть машинку.
В завтрашнем дне Юта роет песок руками, пытаясь достать ключ от часов, застрявший в ракушке размером с сердце.
— Ваша книга, это шестерёнка, — прошептал старик, вскрывая ящик. Внутри лежали часы с фотографиями вместо циферблатов: на одном Юта сжигает рукопись, на другом – Рёта выходит из моря с лицом, покрытым татуировками из нотных строк. Выбор прост: дописать и стать стрелкой. Или стереть и стать пылью между шестерёнками.
Внезапно все часы в баре заиграли «Blue in Green». Стены поплыли, как бумага в воде. Юта схватил песочные часы с ракушками, они стали горячими.
Полночь. Машинка Акиры выстукивала:
«Глава 5: Ключ найдётся в ушах тех, кто слушал море. Но сначала нужно потерять время».
Старик исчез, оставив на стойке карманные часы с фотографией: Юта и Рёта стоят спиной к спине в пустом классе. Стрелки показывают одновременно 8:15 и 0:00.
Рецензии и комментарии 0