Мыши летучие. Очередная летняя зарисовка

Что мы знаем о летучих мышах? Лично во мне живут детские впечатления о маленьких слепых комочках с крылышками, беспомощно попискивающих и топырящих лапки под многочисленными взглядами людей. Южной ночью молния ударила в дерево, сожгла до угольной черноты и повалила наземь, обнажив дупло с мышатами. Взрослые летуны-родители погибли, а новорожденные малыши оказались у всех на виду. Люди переговаривались, подходили близко, тыкали пальцами, а мыши совсем-совсем ничего не могли поделать. Я впитала их наготу и незащищённость. Холодное любопытство людей терзало меня и в течение жизни возвращалось чувством неправильным, болезненным.
Этим летом они поселились в нашем деревенском доме между потолком первого этажа и полом второго. Когда сумерки опускались на землю, мы наблюдали их зигзагообразный полёт за окном. С южной и северной сторон дома под крышей прятались птички, с восточной – шершни и осы, а с западной – летучие мыши. В прошлом году на то же самое место гнездования претендовали две сороки – а, может, им просто хотелось скандала. Была драка над окнами: сороки мышей выгнали, сами поселились напротив под крышей старого дома, и лето напролёт стрекотали на всю округу. В этом году скандальные птицы обошли нас своим вниманием, и в гнездо вернулись летучие мыши.
Они оказались непоседливыми соседями: пищали, шебуршились, цокали коготками, трясли стену так, что иконы в красном углу качались. Мы пытались уловить их режим дня, но треволнения не прекращались ни днём, ни ночью. И вот однажды подросший птенец-мышонок провалился через щель в комнату, а за ним – его родитель. Понятное дело, они жутко испугались и начали носиться туда-сюда – шумно, бестолково, для нас невыносимо. Представьте себе: шкафы, стол, кровать, диван, пианино – и мельтешащих в воздухе мышей. Это вам не бабочки и не комары.
Старшему хватило ума вернуться к щели и попытаться протиснуться обратно в гнездо, но, увы, это был путь в один конец – чёрные молнии засверкали снова. Честно говоря, ужасно. Муж взял ракетку для бадминтона и хлопнул обоих на лету. Что удивительно, попал. Бедолаги по очереди, кувыркнувшись, свалились на пол, распластав страшные чёрные крылья и нелепо поджав лапы. Скажу сразу: мы их вынесли на веранду, они очухались и улетели. Но когда валялись на полу, у меня вырвались на волю детские воспоминания боли: ты не тот, некстати, с выставленной на обозрение тайной.
Мы с природой не сошлись во мнениях. Человек оказался сильнее – не злее, не страшнее, а сильнее. Прости нас, созданная Богом природа.