Оригами
Возрастные ограничения 18+
Журавлик — это мужчина-витрина.
Смысла ноль, зато презентация на высоте.
Он так увлечён своим безупречным профилем, что на содержание у него просто не хватило материала.
Он сложен так правильно, будто его штамповали на станке.
Никаких человеческих изъянов, сплошной восторг для перфекциониста.
Правда, если потрогать — он бумажный.
Ждать от этого оригами подвигов — верх оптимизма. Бумага не умеет спасать от бурь и греть по ночам.
Она умеет только занимать место в интерьере и делать вид, что ужасно важна.
И ведь сидишь, любуешься:
«Какая сложная, тонкая работа!»
Да обычная макулатура.
Шаг влево, шаг вправо — и вся эта идеальность летит к чертям.
Попробуешь копать глубже и развернуть душу — порвётся по швам.
Захочешь тепла — размокнет.
Понадобится опора в трудный день — сложится в гармошку под весом твоих проблем.
Короче, экспонат хрупкий.
К суровым погодным условиям не приспособлен.
Любоваться через стекло.
Близко не подходить, прихлопнет.
Смысла ноль, зато презентация на высоте.
Он так увлечён своим безупречным профилем, что на содержание у него просто не хватило материала.
Он сложен так правильно, будто его штамповали на станке.
Никаких человеческих изъянов, сплошной восторг для перфекциониста.
Правда, если потрогать — он бумажный.
Ждать от этого оригами подвигов — верх оптимизма. Бумага не умеет спасать от бурь и греть по ночам.
Она умеет только занимать место в интерьере и делать вид, что ужасно важна.
И ведь сидишь, любуешься:
«Какая сложная, тонкая работа!»
Да обычная макулатура.
Шаг влево, шаг вправо — и вся эта идеальность летит к чертям.
Попробуешь копать глубже и развернуть душу — порвётся по швам.
Захочешь тепла — размокнет.
Понадобится опора в трудный день — сложится в гармошку под весом твоих проблем.
Короче, экспонат хрупкий.
К суровым погодным условиям не приспособлен.
Любоваться через стекло.
Близко не подходить, прихлопнет.
Свидетельство о публикации (PSBN) 121089
Все права на произведение принадлежат автору. Опубликовано 11 Августа 2026 года
Рецензии и комментарии 0