РЕТРОФИЛЬМ

Когда болгарскую пророчицу бабу Вангу спросили, как она может предсказывать людям, она ответила, что жизнь каждого человека видит как на киноленте.
Кувинский механик киноустановок Виталий Надымов тоже ходил к местной ворожее. Она его успокоила: « Много препятствий преодолеешь, но будешь показывать людям кино».
Она много кое-чего говорила ему, но мы возвращаем кадры назад. К тому моменту, когда еще не было телевизоров, а о видеоаппаратуре в деревнях и сельских глубинках вообще никакого понятия не имели. Кино было любимым зрелищем людей. От мала и до велика ждали в деревнях с нетерпением тот день, когда придет пешком или приедет на телеге киномеханик с круглыми железными банками, где лежали пленки с фильмами, и начнется сеанс великого чуда кинематографии. Эти счастливые дни детства не забываются, только хранятся до поры до времени в памяти с надеждой, что когда- нибудь пригодятся. Так же, как и вещи, по истечению времени вынимаются из кладовок, чистятся от пыли и ставятся на видном месте, потому что очень красивые. А за этой вещью появляются другие… И вот уже мы живем в стиле ретро, то есть возвращаем моду на забытое прекрасное старое.
Виталий Иванович в своей профессии определился пятилетним ребенком. Тогда он первый раз в клубе деревни Тебеньково посмотрел кино. Сам же он родился в деревне Карпваськино, от которой в настоящее время остался один жилой дом. Деревня тогда была не маленькая, но клуба не было. Вот и ходили смотреть фильмы в двухкилометрах стоящую деревню. Какой был фильм, не помнит. Но всем в зале было весело. Смотрели кинокомедию. Некоторые от хохота держались за животы. Смех одного заряжал другого. Все настолько были загипнотизированы действием сюжета на экране, что не стеснялись в эмоциях друг перед другом. Это потом после фильма обсуждали друг друга:
— Ты чего разревелся-то? Ну, ушла баба к другому, изменила мужу? Посмотрел на тебя и сам заплакал.
Речь шла о фильме « Тихий дон».
Затем мужики садились на лавочку около клуба и рассуждали на тему увиденного. Что со всеми может такая беда случиться, если они так относятся к женщинам. Вроде бы и не бьют, стараются дома мужскую работу сделать, но вот за заботами забывают ласковое слово жене сказать. Затем начинался разговор об уборке полей, огородов, как все сделать поскорей. А зимой хоть каждый день смотреть эти фильмы. Жалко, что киномеханик на десять деревень один, а все хотят смотреть кино.
Никто тогда не обращал внимания, что экраном служила обыкновенная простыня. Бывало даже с дырками. Часто кинолента от старости и изношенности обрывалась. Тогда начиналась драма, особенно, если такой курьез случался в кульминационный момент. Вскакивали зрители с деревянных лавок и неистово свистели и кричали:
— Что за киномеханик?! Киномеханика на мыло! Нет что ли лучших мастеров своего дела?!
Виталий Иванович тоже не раз выслушивал подобные претензии. Закончил восьмилетку в сельской школе. Хотел поехать учиться на киномеханика. Сказал о своем решении родителям. Но они предложили освоить сначала профессию тракториста. Мол, кто его знает, как в жизни случится, все-таки лучше научиться мастерству, которым можно с уверенностью заработать хлеб насущный. Видимо, было и у них какое-то предчувствие. Надымов окончил училище механизаторов. Но свою трудовую биографию еще до службы в армии начал по специальности киномеханика. Учился на практике. До сих пор помнит первую свою финансовую трагедию. Поехали в Катаево. Деревня находилась в восьми километрах от села Кува, поэтому для транспортировки передвижной киноустановки и железных коробок с кинолентами взяли лошадь. Другого транспорта не было, да и какая машина проедет по непроходимым дорогам, особенно после дождей. Телега на обратном пути перевернулась. Выпала банка с фильмом « Весна на Одере». Проехало колесо по жестянке. Кинолента испорчена основательно. Виталий Иванович тогда чуть не поседел. Фильм стоил 600 рублей, а у него зарплата в те семидесятые года прошлого века — 60 рублей в месяц. Как-то пошли навстречу, люди добрые были, поняли и простили долг.
В армии служил пограничником на границе с Китаем. Там и обучили профессионально делу киномеханика. В первые дни разделили новобранцев по группам, называя профессии, кто кем работал до призыва на службу. Во взводе оказалось 12 киномехаников-самоучек. Месяц обучались на курсах в г. Прежевальске. Училище было на берегу озера Иссыкуль. Как говорит Виталий Иванович, за счет государства ел, пил и осваивал азы любимой профессии. Затем наравне со всеми служил и показывал фильмы на своей заставе.
Вернулся после армии в родной край. Подождал немного, и освободилось место работы киномеханика. Начинал работу с простейшей киноустановки, треножника. Но выписывал журнал «Киномеханик», поэтому был в курсе всех новых технологий кинопроката. В 1976 году по его настоянию привезли мощную по тем временам и громоздкую киноустановку «Ксенон». Затем подобные киноустановки были установлены в Ленинске, Белоево, Верх-Иньве, Самково. Но для киномеханика Надымова был самым счастливым год, когда он привез из Перми киноустановку «Ломо»-23 КПК. Их производили только на Ленинградском военном заводе. Установка рассчитана на зрительный зал с 400 местами. В Кувинском клубе было только 200 зрительских мест. Виталий Иванович вспоминает, что тогда в Перми им пришлось попыхтеть с этой аппаратурой. Грузили краном и собственной силой. Очень тяжелым было оборудование. Вместе с аппаратурой в комплекте дали и киноэкран для широкоформатных фильмов. Экран раскрывался и собирался нажатием кнопок. Но их Надымов усовершенствовал. Полотно открывалось плавно, без остановок. Через три дня приехал главный инженер кинофикации области из г. Перми. Он уговаривал вернуть киноустановку, мол, это очень шикарное оборудование для села. Многие города области нуждаются в такой аппаратуре. Но Виталий Иванович не уступил. Сказал, что не надо было спать его коллегам и интересоваться новинками техники в их деле. Он же постоянно читал, следил за всеми усовершенствованиями в кинопрокате по журналам. Неловко стало ему тогда, что, имея такую киноаппаратуру, его зрители не могут удобно расположиться в зале и смотреть, как все цивилизованные люди, кино. Решил достать удобные кресла. Опять заявки, обивание порогов в Перми. Пока один из работников кинофикации не подсказал «легкий» путь. Мол, привези десяток килограммов мяса и предложи, кому нужно. Верно, через месяц в Кувинском клубе стояли уже новые красивые кресла. Живи, работай теперь и будь счастливым…
Кинолента фильма «Ретро» порвалась в 1995 году. Тогда клуб закрыли временно по распоряжению инспектора противопожарной безопасности для устранения выявленных нарушений. Что дальше случилось – это отдельный фильм. Факт то, что Виталий Надымов, как киномеханик, был причислен, как и многие в селе, к разряду людей с невостребованной в наше время профессией. Объясняется просто людям, что у всех есть телевизоры и «видики», никто не пойдет смотреть кино в клуб.
Виталий Иванович борется за свое место под солнцем. Он не хочет, да и не может работать на другом месте. Он – единственный киномеханик в селе.
Ходит в старенькой чистой фуфайке, в кроличьей шапке. Свою обиду и тоску заливает самогонкой, по-прежнему верен журналу «Киномеханик». Покупает иногда, хотя и это печатное издание ему не по карману. Маленький внук зовет деда «дармоедом».
Читая центральную прессу, не устаешь удивляться, что семидесятипятилетняя киноактриса София Лорен мечтает о третьей награде «Оскара». Ее уважают и ценят за талант и профессионализм. А могла бы она реализоваться как актриса без зрителя? Знала бы София Лорен, что о ней в Куве узнали благодаря простому киномеханику Виталию Надымову, который бутылкой водки вне очереди получил киноленту с фильмом «Подсолнухи».
Старый фильм, но прекрасный. Молодежь не устанет смотреть кино про любовь даже в стиле ретро. Да и вообще, все мы не можем прожить без любви к кому-нибудь или к чему-нибудь. Виталий Иванович просто любит свою профессию и кино, поэтому остается верным своему делу. Иначе, у него нет смысла в жизни. Были бы живы французские братья Луи и Огюст Люмьер, изобретатели кинематографа, то бы в ноги поклонились простому сельскому киномеханику за верность в реализации их дела.