Привет, мой нарцисс

Привет, мой единственный и неповторимый. Привет, мой дорогой, больной уё… к.

Я любила тебя, а ты — не можешь. Я верна тебе, а ты — не можешь. Я дарю тебе тепло, а ты — не можешь. Я стала так похожа на тебя. Говорю о тебе, но на самом деле — о себе. Это твой любимый прием.

Кстати, ты был не единственным. В моей жизни было четыре нарцисса, которых я любила. И ты был не первым. Вторым, третьим или четвертым — но явно не первым.

Ты говорил мне, что я ненормальная, что у меня больная психика, что я очень травмирована. Или просто ничего не говорил. Ты объяснялся мне в любви или уверял, что любви нет, и настойчиво внушал это. Ты залезал мне под кожу, стирал мою идентичность, расшатывал границы. Ты пишешь мне сразу после расставания, через месяц, через год. Мой личный рекорд — тринадцать лет спустя.

А началось всё тогда, на заре интернета. Появились сайты знакомств. Туда пошли все. Я тоже искала чего-то и бежала: от себя, от развода родителей, от первой любви, что накрыла с головой.

Было много встреч с посредственностями. От кого-то я убегала прямо во время свидания. Не цепляло. А потом я встретила Его.

Высокий и большой. Скорее, толстый, чем большой. Но чем-то он меня загипнотизировал. Несмотря на все свои страхи и желание убежать, я чувствовала мощное, необъяснимое притяжение к этому несуразному, некрасивому и неумному человеку.

Аська. Мессенджер «Ромашка». Он спросил телефон, и я почему-то дала.Первый звонок. Поднимаю трубку и слышу — оглушающий хохот. Я не понимала, в чём причина. В окно светило солнце. Было, наверное, лето. Или весна? Я училась на первом курсе.

Я бросила трубку. Его смех показался мне неадекватным. Он перезвонил, будто ничего не случилось, и уже спокойнее стал объяснять, что его так рассмешило. Я сменила статус в аське на: «Ушла в себя, приду не скоро». Он это прочитал и неприятно усмехнулся: «Никогда такого не слышал. Странно».

Наша первая встреча. Я была готова сбежать, как делала уже не раз. Он ходил по центру станции метро в длинном черном плаще, который зловеще развевался на ветру, словно злодей из дешевого триллера. Я смотрела на него и понимала: сейчас сделаю шаг, с которого всё начнется. Или не начнется. Но я сделала его. Потому что он уже был под моей кожей. Ещё до того, как мы обменялись первым настоящим взглядом.