Посвящение (Глава 01)

Дед, а что будет, когда я умру?-глаза мальчика лет семи наполняются слезами. Он очень хочет сдержать их. Это как вопрос. Тот самый вопрос, который мучает его последнее время.

Над их домом постоянно летают самолёты. Он ждёт, он считает: двадцать два-раз, двадцать два- два. Дед научил его так считать секунды. Рассказал, про скорость звука и про то, как просчитать скорость света. Семилетка зажимает пальцы. Чтоб не сбиться.

Через закрытые глаза тёмной комнаты, толстый дядька в шляпе, грозит с карикатуры атомной бомбой, зажатой в руке, на манер дубинки.
Через сон мальчик считает: 22- двадцать девять, 22- тридцать.Гул самолёта удаляется. Ребёнок заставляет себя посмотреть в черноту окна. Там он первый хочет увидеть вспышку ядерного гриба и упасть вдруг — чего ногами к взрыву.
Ему кажется, что если успеть засунуть голову под диван, то даже можно будет наблюдать, как взрывная волна сметает всё на своём пути. Как в кино.

В этом телевизоре, чёрно- белого цвета, он услышал, что от взрыва, все могут стать пеплом.

Звук гудящих двигателей удаляется. Ничего не произошло. Чуть позже он узнает, что просто с ихним домом рядом расположен городской аэропорт.

А сейчас, пока он не может уснуть. Он озвучил мысли и ждёт на них ответа. С недавнего времени они просятся наружу. Мысли.
Кто-то невидимый сказал ему, что мы все- умрём. Просто это вопрос времени. Но это произойдёт и с ним тоже.

— Дед, — через сон он обращается к старику, к его руке, с перерезанными пальцами, которая гладит по голове. Эти пальцы такие заскорузлые, но их прикосновение всегда успокаивает. -Дед, -Что будет, а?

Тот смотрит куда то, будто ищет ответы там, за видимой чертой полутёмной комнаты. В кладовке, в тех непонятных, но наверное очень ценных книгах с золотым тиснением.В материалах двадцатого съезда КПСС и в толстых томах Ленина.

— Мы не умрём, -уверенно отвечает он. Материя не умирает. Она переходит из одной формы существования в другую.
— Как это, дед?
— Когда человек сгнивает, он становится землёй. В него садят семечко. Вырастает яблоня. Яблоко съедают. Оно становится землёй. И так бесконечно…

Мальчишка закрывает глаза. Его розовый мозг начинает работать, рисуя картинку услышанного. Он не сильно понял теорию материализма. Только принял слово: " Мы никогда не умрём."

— Дед, а как я пойму, что я — яблоня? Они что живые?
— Да, деревья живые. Они всё чувствуют. Старик замолкает. Его руки продолжают гладить светлую головку с причёской, как и у него- «под демократку». Отблески огня, через щель в поддувале, отбрасываются на побелку стены. Духовка отдаёт жар. Дрова прогорели, отдав огонь углю. Можно прикрыть заслонку дымохода и идти спать. В кухонном окне закат давно погрузил всё в ночь.

О чём он думал тогда, худой, жилистый седой мужчина, тот мальчик так никогда и не узнал. У него в запасе было ещё восемь лет. Чтоб получить ответы в этой дискуссии. И запомнить их. Целых восемь лет.

(продолжение следует)