Талантливый писатель

Кай с детства знал, что когда-нибудь станет писателем. Зачитываясь книгами, он был уверен, что когда-нибудь напишет что-то такое же великое и прекрасное. Будучи школьником, он пошел в магазин и купил себе первую красивую тетрадь и несколько шариковых ручек для творчества. Тетрадь была толстая, и чистые листы так и манили к себе. Он сел за стол, удобно придвинул стул, включил настольную лампу. Подумав несколько минут, он решил, что его первый рассказ будет называться «Приключения храброго рыцаря». Придумав название, он тут же начал красивым почерком выводить одну букву за другой, обводя их и рисуя витиеватые узоры. Кай решил, что все названия будет писать красным цветом, а текст синим. А еще у него была ручка зеленого цвета, которой он решил обозначать главы. Каждой главе он выделил две страницы, и стал сверху каждой второй страницы вырисовывать нумерацию глав.

Вот, наконец, пришло время начать рассказ. Начало у него пошло бойко. Он стал описывать внешность рыцаря и его качества. Потом он решил, что рыцарю нужно куда-то отправиться, чтобы его приключения начались, но никак не мог придумать причину. Может, это должна была оказаться прекрасная принцесса, которую рыцарь должен был спасти? Но тогда нужно было рассказать о том, как принцесса попала в беду, а об этом ему было не интересно писать. Он решил, что это и не так важно, и просто написал, что рыцарь отправился спасать принцессу от дракона.

Дописав 2 страницы, он перешел ко второй главе. Пока все складывалось хорошо. Но вторую главу было писать труднее. То приключения никак не лезли в голову, то стоило ему начать писать про одно, сразу приходила идея получше. Но он продолжать писать первоначальный вариант, иначе пришлось бы зачеркнуть написанное, а это выглядело бы совсем некрасиво. Случалось так, что ему не удавалось логически завершить мысль к концу второй страницы и тогда буквы и строчки шли очень плотно, дабы уместиться в этой главе. Подойдя к пятой главе, он обрадовался, что она последняя, так как ему изрядно надоело сочинять приключения для рыцаря, который даже еще не добрался до принцессы, охраняемой драконом. В последней главе он ловко поборол дракона и освободил принцессу.
Несмотря на то, что рассказ получился откровенно плохой, и в глубине души Кай это знал, он был рад и доволен собой, что написал первый свой рассказ. Лишь одно его огорчало – те страницы, которые смотрелись не очень красиво из-за того, что он пытался уместить текст, из-за чего его почерк к концу листа становился мелким и плотным.

Следующий раз он открыл эту тетрадь только через год, и эта попытка написать что-то интересное тоже увенчалась неудачей. До момента, как начать писать, он был полон энтузиазма, ведь у него в голове была отличная идея для прекрасного рассказа. Но стоило ему сесть за письмо, как оказалось, что он изложил всю эту историю в одной странице. Он нахмурил брови, но решил, что больше ему добавить нечего и снова надолго отложил тетрадь.
Спустя несколько лет, начитавшись романов с множеством действующих лиц, и насмотревшись бразильских сериалов, которые были тогда столь популярны, он решил написать что-то подобное. Ему было уже лет 15, и он считал, что вполне готов к такому объемному роману.
Название «Небо в алмазах» само собой пришло в голову, и в плане сюжета ни к чему не обязывало. Стоит отметить, что его уже не преследовал перфекционизм в оформлении письма, он писал одной лишь ручкой синего цвета, не следя за красотой букв и ровностью строчек.
Кай начал с описания огромного особняка, в котором жили одни из главных героев. Он вводил и вводил новых героев, описывая их внешность и характеры. Очень много описаний было в его новом романе, он считал, что именно обильными описаниями и определяется профессионализм.
На следующий день он уже начал вводить некоторые действия. Но вскоре он сам запутался в своих персонажах, ему уже сразу хотелось приступить к развязке основной линии, ему было лень закручивать и запутывать сюжет, все это его злило и, в конце концов, он просто написал «На этом я заканчиваю свой роман. А что было дальше – придумайте сами». Выглядело это достаточно глупо, поскольку написано было всего несколько страниц. Но все же тетрадь снова была отложена в долгий ящик.

Спустя еще несколько лет, учась в университете, он отправил один свой рассказ, написанный им в минуту вдохновения, на литературный конкурс. Рассказ был достаточно хорош, но не настолько, чтобы выиграть призовое место. Он это знал, но полагал, что попробовать стоит. Так и случилось, приз он не выиграл, но получил письмо от одного из членов жюри. Там было написано, что работа хорошая, рассказ им понравился, но, к сожалению, ничего не выиграл. Тем не менее, чувствуется, что у писателя есть талант и его стоит развивать. А потом в местной газете, в мелкой заметке об итогах литературного конкурса, написали: «Несмотря на то, что им не удалось занять призовых мест, стоит отметить еще несколько талантливых авторов, подающих большие надежды…» В их числе была и фамилия Кая.
Это событие очень окрылило его. Он почувствовал, что действительно в силах написать что-то великое!

После университета, он устроился на работу. Писал он совсем мало. Но все вспоминал тот отзыв о своем рассказе, и всем хвалился, что про него написали в газете, а это значит, что он действительно талантлив и даже, несмотря на то, что пока ничего толком не написал, заметка в газете и высокая оценка критиков говорит о том, что он талантлив!
А не писал он по следующей причине. Кай все думал «Вот куплю себе компьютер, и сразу напишу что-то великое». Писать от руки уже было лень, да и кто теперь пишет от руки, все печатают свой текст. Ему казалось, что стоит появиться компьютеру – строчки сами побегут из под его пальцев. Как приятно будет садиться по вечерам за монитор, печатать текст, тут же его редактировать. Да он смог бы каждый месяц писать по одному роману и рассылать их в издательства! А кто примет рукопись, написанную от руки? Да ее даже смотреть не станут.
И вот, спустя какое-то время он, наконец, купил себе компьютер. И каждый вечер после работы он думал, что сядет и начнет писать свой новый величайший роман. Но всегда находились веские причины, чтобы отложить это дело. То он очень устал, то по телевизору шел отличный фильм, то совсем не было вдохновения, а без него лучше и вовсе не начинать. А стоило сесть за компьютер, так интернет сразу засасывал, и когда он успевал опомниться, уже было пора ложиться спать.

Однако, все же бывали вечера, когда у него появлялось вдохновение, и он все-таки что-то пытался писать. Но каждый раз, написав несколько страниц, ему казалось, что идея недостаточно хороша, а чтобы ее проработать, нужно больше свободного времени. В другой раз он снова брался за что-то новое, но опять же, стоило ему написать первые главы, как интерес к произведению пропадал и он откладывал работу до следующего всплеска вдохновения. Кай много читал, и часто огорчался, видя, насколько жалко написаны его произведения по сравнению с великими классиками. Но бывало и такое, что ему попадалась не самая хорошая книга, и он думал «Да я мог бы написать в 100 раз лучше!» и его окрыляло это. «Ведь если эту книгу издали, то мою-то точно оценят по достоинству» — думал он.
Вот если бы у него был домик у озера, где его никто не тревожил бы, не нужно было бы работать, то он уже давно стал гениальным писателем. Ведь не зря его рассказ тогда отметили критики. Все время откладывая написание книги, он думал о том, что обязательно всерьез возьмется за нее в свой отпуск. Но наступил отпуск, и он поехал на неделю к родителям, а там писать просто нет возможности, потом встречался по вечерам с друзьями, ну а когда же развлекаться, если не в отпуск, смотрел вечерами телевизор, валялся без дела, ну а когда же еще можно позволить себе поваляться без дела, как не в отпуск. В конце он, конечно, ругал себя, но утешался тем, что Стендаль, например, стал известным только после 40-ка лет. Так что времени у него еще предостаточно.

Дальше жизнь его протекала ровно, он женился, появились дети. Он жил, зарабатывал, ездил путешествовать, и круговорот повседневных забот и ежедневной рутины оставлял все меньше времени и возможностей для творчества. Но, тем не менее, он не забывал о том, в чем его истинное призвание, и всегда держал в голове то, что рано или поздно он напишет свою книгу и станет великим писателем. Все вокруг знали, что он пишет книгу, знакомясь с новыми людьми, он не забывал упомянуть о том, что пишет книгу, которая возможно станет шедевром. Но, если его просили дать почитать что-нибудь из написанного, он всегда находил отговорки. Даже жена не читала ничего из того, что он написал, потому что каждый раз, когда он вроде бы и был готов поделиться с кем-то написанным, он находил множество изъянов в своих произведениях, и понимал, что необходимы доработки, и все откладывалось на потом.

Да, он писал свою книгу, но с большими перерывами, в год, а то и в 5 лет. И каждый раз, садясь за нее с твердым намерением дописать, он начинал с того, что перечитывал уже написанное, и всегда застревал на редактировании и исправлении уже написанного текста. Каждый раз текст казался ему несовершенным, каждый раз он находил стилистические ошибки, или умел выразить ту же мысль по-новому, более красочно. И так проходили вечера, а нового писалось очень мало. Многочисленные редакторские правки его не пугали, он всегда ссылался на Флобера, который переписывал свою «Госпожу Бовари» более 300 раз.
Проходили годы, а он все никак не мог завершить свой роман. Да ведь все время находились весомые причины, почему ему не удавалось настроиться на писательство. То дети, то работа, то жена, то любимые передачи или посиделки за пивом с друзьями. Вот если бы был домик у озера, где никто его не тревожил бы, тогда другое дело. А в таких условиях ну совершенно невозможно поймать музу. Но даже когда Кай оставался один, как на зло, совсем не писалось, вдохновения не было, а может, он просто так долго писал этот роман, что перегорел. Да и спустя столько лет, этот роман уже не казался ему хорошим, все было как-то мелко и поверхностно. Чтобы придать ему глубины, нужно было почти все переписывать с самого начала. Легче было начать писать новый роман, но новый роман писать, казалось, уже поздно. Когда же он его закончит, если у него совершенно нет условий для творчества!

И вот он уже стал седым стариком. А книга его все также была не дописана. Знакомясь с новыми людьми, он до сих пор упоминал о том, что мог стать великим писателем, если бы у него было больше свободного времени и больше возможностей. И всегда добавлял: «Многие литературные критики еще в университетские годы отметили, что у меня есть невероятный писательский талант! Да про меня даже в газете писали! А ведь я и правда мог стать великим писателем, если бы у меня было больше времени».