Краткость - сестра...

Начинающий литератор Сеня Ляпин в «наливайке» пил горькую.

Вчера он поставил точку в опусе, над которым корпел весь год, а сегодня предстал пред светлые очи Ромы Букина.
— Вот, — выдохнул Ляпин и выложил выстраданное.
— Что это? — вопросил редактор. — Автобиография? Хм! «Родился. Живу. Обязательно умру». Мдааа… И это все?
— “Sapienti sat”, — ответствовал Сеня, в смысле «разумному достаточно».
— Кхе! — изрек Рома. — Такое любой написать может!
— Но ведь не написал никто, — возразил Сеня. — Это же как «Черный квадрат». Вроде тоже нефиг делать, а только Казимир сообразил изобразить. Гениальное все просто! А то, что кратко, так известно же, чья сестра краткость!
Однако не убедил Сеня.

… Живой классик Семен Семеныч Ляпин смаковал абсент, чувствуя себя слегка Э.Хэмингуэем.
Намедни классик обнаружил в «загашнике» милую вещицу периода первоначального накопления писательского капитала. «Автобиография» занозила его сердце и показалась пригодной для публикации сейчас, когда автор заматерел, частично забронзовел даже, и «пипл хавал» все из-под его пера. А фраза «Не смешите мои кирзачи!» поистине пошла в народ.
Днем Ляпин заехал в издательство.
— Чем порадуете? — главред Букин встал поприветствовать «чуток Хэмингуэя».
— Да вот. «Автобиография».
— Хм! — главред прочитал и задумался. — Ну что сказать? Как всегда талантливо! Омар Хайям нервно курит «Беломор» в сторонке.
«Родился. Живу» — цитировал Роман. — Все ненужное отсекли, Микеланджело Вы наш! «Обязательно умру». Да! Все мы ТАМ будем! Всем кирдык, кому раньше, кому позже, но Вы так оптимистично преподносите. Без тени сомнения. Написано душой. Мастер! Мэтр!!! Вы воистину живописали смерть как квинтэссенцию жизни. Вы нашли именно самые нужные слова. Впрочем, как всегда.
— Ну что? Еще по рюмашечке?