На диете

– Есть хочу, – хнычет дочка, ковыряет в носу и жуёт козюлю.
Перед ней стоит манная каша и чай с молоком. Она хочет Доширак, лимонад и булочку с ветчиной. Её моча пахнет лимонадом, между зубами застряла булка. Волосы висят макаронинами.
– Жена, жрать хочу! – рычит муж, вернувшись с работы. Клацает зубами, словно орехи щёлкает. Зубы острые и длинные, не то, что у меня.
На завтрак он схомячил яичницу, два бутерброда с колбасой и чашку кофе, а на обед… – пообедал, одним словом. Его пальцы напоминают сосиски, а глаза ночью светятся как желтки яичницы. По ночам я кусаю его уши, но он не замечает.
Передо мной парит горбушка чёрного хлеба, подсолённая и натёртая чесноком, толкает меня в нос и испаряется в открытой форточке.
Козюли не сытные. Захлебнувшись слюной, подхожу к антикварному шкафу из красного дерева и грызу угол. Ничего так, только зуб заболел, а ещё захотелось курочку-гриль и люля-кебаб из ресторана. Согласна на бутерброд с сыром.
Одеваюсь и иду гулять. Ну и что, что час ночи. Говорят, в парке у метро опасно, видели хулиганов. Может, мне повезёт и я встречу хоть одного?