Поваренная книга выживания. (Компот имени случайности.)



Возрастные ограничения 12+



На борще, от которого неделю пахли занавески и снились солдатские марши, Борис Петрович решил не останавливаться.

Душа требовала подвига. Желудок — понимания. А холодильник — очистки.

— Сделаю-ка я компот, — сказал он строго, как будто компот — это дисциплина, а не сладкая водичка с фруктами.

— Чтобы всё по-людски. По-домашнему. Без… происшествий.

Он достал кастрюлю, нырнул в кладовку и начал собирать ингредиенты.

План был простой: кипяток, фрукты, сахар и немного любви.

Но на этапе «немного любви» вмешалась судьба.

Нашёлся пакет с надписью «Вишня 2021». В нём было что-то бордовое, примерзшее к пакету, с кусочками льда, воспоминаниями и, судя по запаху, возможной историей.

— Отлично, — сказал Борис Петрович. — С выдержкой. Почти марочное сырьё.

Следом он добавил: курагу, оставшуюся с прошлого Нового года; изюм, который однажды был предназначен для кулича, но с тех пор потерял веру; несколько яблок с подвальным налётом «натуральности»; и… два апельсина.

Правильно! А «чего мелочиться»?!

Когда всё это закипело, Борис Петрович вдохновился. Пахло не компотом, а балом в старинном фруктовом саду, где кто-то развёл костёр прямо под деревом с курагой.

— Надо бы нотку свежести, — решил он.

И добавил: мяту (в виде «жвачки без сахара»), мёд (засахарившийся ком, который он нашёл в банке), и… щепотку соли.

Ну, а вдруг это спортивный напиток?

Компот был налит в чашку с надписью «Лучший рыбак 2004».

Он был тёплым, ароматным, мутноватым… и мог бы быть бульоном, если бы в нём плавала лапша, а не абрикосовая тень прошлого.

Борис Петрович отпил.

Молча.

Посмотрел в окно.

— Это… не компот, — сказал он. — Это жидкий бардак, но с сюжетом.

С тех пор, когда гости спрашивают, что это за странная бутылка в холодильнике, он говорит:

— Это не ты выбираешь напиток. Это напиток выбирает тебя.

А жена просто уносит стаканы и просит:

— Боря, больше ни с чем не экспериментируй. Даже с водой.

Продолжение следует…

Свидетельство о публикации (PSBN) 78870

Все права на произведение принадлежат автору. Опубликовано 11 Июля 2025 года
Ольга Sереброва
Автор
Пишу истории, где чулки разговаривают, соседи спорят с холодильниками, а реальность иногда путается с юмором. В жизни я мама, жена, человек с чайником на..
0






Рецензии и комментарии 0



    Войдите или зарегистрируйтесь, чтобы оставлять комментарии.

    Войти Зарегистрироваться
    Хештег: #СпасениеТренд. 1 +1
    Одна в сети. 0 +1
    Свой среди людей. 2 +1
    Свечи бывают разные. 0 +1
    Как Немец Победу испортил. 0 +1




    Добавить прозу
    Добавить стихи
    Запись в блог
    Добавить конкурс
    Добавить встречу
    Добавить курсы