Сборка мебели и дзен

Считается, что собрать шкаф из IKEA может каждый. Это ложь. Её придумали шведы, чтобы мы перестали размножаться и тратили время на бесполезное занятие, а они в это время захватили бы мир.
Я купил полку. Обычную навесную полку. В коробке лежали: три доски, пакетик с маленькими шурупчиками, пакетик с большими шурупами, какой-то непонятный пластиковый колышек и инструкция, в которой не было ни одной буквы, только схемы. На первой схеме улыбающийся человечек легко соединял доски за секунду.
Прошёл час. Я сидел на полу, окружённый деталями, как Робинзон на необитаемом острове. Улыбающийся человечек из инструкции смотрел на меня с листка и явно насмехался. Я соединил доску А с доской Б, но доска В категорически отказывалась вставать на место.
Я позвал жену на подмогу. Жена пришла, посмотрела на конструкцию, покрутила в руках пластиковый колышек, который я пытался затолкать молотком не в то отверстие, и вздохнула.
— Ты перепутал верх и низ, — сказала она тоном учителя начальных классов.
— Не может быть! — возмутился я. — Тут же симметрия!
— Симметрия у тебя в голове, — ответила она и ловко, одним движением, перевернула доску. Колышек встал на место сам. Как будто только этого и ждал.
Я обиделся, сел в кресло и решил, что буду наблюдать. Жена, вооружившись отверткой, начала колдовать. Через пять минут полка стояла на полу целая и невредимая. Остался только один лишний шуруп. Красивый, блестящий.
— А это куда? — спросил я с надеждой.
Жена посмотрела на полку, на шуруп, на меня. Потом открыла ящик с инструментами, бросила шуруп туда и сказала:
— Это на удачу. В каждой сборке IKEA должен остаться лишний шуруп. Это традиция.
Я повесил полку на стену. Она висит до сих пор и, кажется, держится исключительно на силе мысли и том самом лишнем шурупе, который мирно лежит в ящике и охраняет наш дом от развала. А я понял главное: в семейной жизни важно вовремя отойти в сторону и дать жене сделать всё правильно.