00:11

В 00:11 позвонил друг. Голос был подозрительно ровный: «Миш...».

В 00:46 положил трубку. Сел за ноутбук, открыл канал и начал печатать пост:

Вчера около одиннадцати я, как обычно, печатал текст в этот канал, но спустя час понял, что очень устал, и почувствовал, что это занятие мне действительно надоело — у близкого друга случилась неприятность

Это лето какое-то безумное и очень меня трогает. Вообще всё хорошо, никто не умер и никто не лёг в психушку. Со мной происходят многие счастливые события, всё нормально здесь и сейчас. Но вот именно что «без ума», но ещё, оказывается, и без души

Из всего этого хочется вывести несколько наблюдений — не как истину, а как то, что я вижу прямо сейчас:

Один из объективных показателей психического здоровья и вообще адекватности человека — наличие близких друзей. Если их нет долгие годы, это серьёзный сигнал: вероятно, мы имеем дело с психопатической структурой личности, неспособной к глубокой связи

Наличие у человека уникальных крупных успехов, признаваемых обществом, но при этом не являющихся ни результатом искренней личной миссии, ни следствием случайного стечения обстоятельств, — тоже маркер психопатии. Речь о достижениях, за которыми нет живого внутреннего импульса

Человек не создан для чего-то одного — ни для жертвенности, ни для счастья. Всё это достаточно абстрактные философские выдумки. У нас остаётся только конкретика: конкретные дела, которыми можно наполнить жизнь, задать ей направление и создать ту здоровую иллюзию счастья и удовлетворённости, которая позволяет двигаться дальше

Психическое и физическое здоровье людей — наивысшая ценность, которая у нас есть. Не знаю, мешает ли такая позиция прогрессу, но она глубоко обусловлена биологией: мы устроены так, что без здоровья всё остальное теряет смысл

Большинство людей никогда по-настоящему серьёзно не задумывались над своей жизнью — и при этом они психологически уравновешенны и естественно разделяют гуманистические ценности. Это, на мой взгляд, идеал воспитания: здоровая норма, не требующая рефлексивного надлома

Я думаю, что у всех людей в глубине хорошее сердце. Но по-настоящему страшны люди с непомерным эго и те, кто носит маски. Важное различие: так называемые абьюзеры, манипуляторы — это люди с большим количеством флуктуаций относительно своей настоящей сути, с ними ещё можно сосуществовать. А вот от холодных, отстранённых, кого обычно называют «холодными мразями», стоит бежать. У них тоже хорошее сердце, но не у всех и не всегда получится его растопить — на это нужно время и особые условия. При этом я уверен, что такие люди в конечном счёте получают по заслугам: причинно-следственные связи в мире неоспоримы

Своё эго необходимо разоблачить — без этого невозможно стать по-настоящему внутренне свободным. Если после освобождения человек снова привязывается к какой-то конкретной жизненной роли, она становится очередной маской, и всё обнуляется. Только после снятия абсолютно всех масок у человека действительно появляется выбор. А чувство одновременной реализованности и свободы можно обрести, находясь в активном потоке жизни — в этом я вижу синтез восточной и западной философских традиций

При этом уход от суеты мира или жертвенность, не кормящая непомерное эго, — обе эти жизни не являются масками, потому что касаются фундаментально непознаваемого: бытия и сознания как таковых

Причинно-следственные связи неоспоримы, но пока единственное, что способно передать комплексность человеческой жизни в этом мире, — это юмор и искусство. И наверное, именно поэтому этот мой текст в любом случае несостоятелен

Живой человек выше любой идеи.

В 01:27 текст был готов. Перечитал его. Перечитал ещё раз и не опубликовал.

В 01:43 начал заново:

Вчера в одиннадцать вечера я сел писать сюда, как делаю уже чёрт знает сколько недель. Пальцы на клавиатуре, а в голове мёд. И вдруг навалилось: зачем я это делаю? Не канал, а вообще — всё это лето

Позвонил друг. У него неприятность. Не буду вдаваться, не моё право. Но после разговора я сидел и думал: у него там рушится мир, а я тут пытаюсь сформулировать тезисы про психопатию. Смешно, да? Или нет

Это лето какое-то безумное. Хорошие новости, плохие новости, и они так перемешались, что я перестал понимать, где я, собственно, нахожусь. Со мной, кстати, всё в порядке. Правда. Никто не умер, никто не сошёл с ума. Случилось даже несколько вещей, которым я должен радоваться. И я радуюсь. Всё нормально здесь и сейчас. Но вот именно что «без ума», но ещё, оказывается, и без души

Я стал думать: а по каким признакам я вообще понимаю, что человек живой? Не успешный, не правильный, а живой?

И вот что надумал. Наверное, первый признак — это друзья. Не виртуальные, не коллеги по интересам, а те, кому можно позвонить в час ночи и просто молчать. Если их нет — мне кажется, внутри что-то сломано. Не знаю, как это назвать по-умному, но это тревожный звоночек

Ещё я заметил: есть люди, у которых всё складывается идеально. Карьера, деньги, признание. А смотришь в глаза — там ноль. Ни искры, ни тепла. Это будто кто-то написал их жизнь по шаблону, но забыл залить душой. И я думаю: а может, успех, к которому мы все так рвёмся, — это просто красивая маска, под которой может быть пустота?

В общем, я пытаюсь поймать эту тонкую грань. С одной стороны — восточный уход от суеты, с другой — западная гонка за результатом. А мне кажется, что правда где-то посередине. В том, чтобы просто делать дела. Конкретные, маленькие, тёплые. Чтобы утром было за что зацепиться, чтобы вечером не хотелось провалиться сквозь диван

И знаете, что я понял за это лето?

Здоровье — это всё. Не в плане спортзал и зелень. А в плане того, чтобы можно было встать с кровати и чувствовать, что ты есть. Что твои руки, ноги, голова — они твои. Без этого никакая философия не нужна

Я смотрю на людей вокруг. Многие вообще не заморачиваются такими вопросами. Живут — и счастливы. И знаете, я им завидую. Белой завистью. Потому что они не надламывают себя рефлексией, они просто дышат. Может, это и есть идеал? Не думать, а быть?

Но я так не умею. Я всё время копаюсь в себе. И мне кажется, что в глубине у каждого — хорошее сердце. Даже у тех, кто носит маски. Особенно у них. Потому что если человек надел маску — значит, он что-то прячет. Может, свою уязвимость. А вот те, кто холоден до костей, — от них хочется бежать. Потому что с ними нет контакта. Как с каменной стеной. Хотя… может, и у них внутри что-то есть. Просто чтобы это достать, нужно много времени и чуда

Я верю, что рано или поздно каждый получает по заслугам. Карма, судьба, закон подлости — неважно. Но всё возвращается. И если ты был холодным — мир ответит тем же

Привычка «знать, кто я есть» — наверное, самая главная маска. Без неё страшно: непонятно, куда идти. Но в этом непонимании почему-то появляется возможность не выбирать роль, а совершать поступок. Даже если твоя роль тебе шла, только без неё ты можешь и заниматься делом, и чувствовать себя легко и свободно. Я ещё не умею так жить, но хотя бы перестал убеждать себя, что это невозможно

И вот я сейчас пишу это и думаю: всё это слова. Слова, слова, слова. А что останется? Только то, что я почувствовал, когда друг позвонил. Только эта дрожь в груди. Только понимание, что люди — они не идеи. Они живые. Они могут болеть, ошибаться, любить и делать больно. И никакая схема этого не опишет

Наверное, юмор и искусство — единственное, что умеет передавать эту сложность. Всё остальное — пока просто буквы. Живой человек выше любой идеи.

В 02:10 закончил. Перечитал один раз и сохранил.

Открыл оба текста и посмотрел на них одновременно. В 02:19 опубликовал.

…

Утром заглянул в канал, оба текста висели. Под первым — ни одного комментария, под вторым — «Спасибо».

Оставил как есть, закрыл ноутбук и вышел на улицу.