Сон, который никто не видел

Самые беззащитные существа: котёнок, щенок, младенец и я, который пытается уснуть.

Сколько времени?

Я взял телефон с подоконника, включил его и ослеп на несколько секунд. Зрение вернулось секунды через две. «3:47»-подсказал телефон. Всё тело поёт песню боли. Звуки этой арии, которые не слышно, разливаются по телу с характерным скрипом в суставах, наполняя тело сначала теплом, а затем ледяным свинцом. Почти то же самое происходит и в голове. Шум в ушах, как после взрыва в Нагасаки, заполняет вакуум в черепной коробке, заставляет её пульсировать, увеличивая шум в ушах. Глаза ничего не видят. Темно. И лишь мозг дорисовывает примерное расположение предметов в комнате. Вот стол, диван, стенка с нишей для телевизора, окно, первая дверь, вторая, подоконник с противным папоротником, имеющим тенденцию обсыпаться.

Сколько суток это продолжается. По-моему, это девятая ночь. Я уже даже сбился со счёта, когда считал часы, в которые я всё-таки спал или дремал. По-моему, их было около двадцати. Ни вино, ни успокоительные, ничего не помогает. Когда это уже закончится..?

Душно. Я встал с кровати и… К голове резко пробила кровь. Шум усилился. Глаза полезли из черепной коробки прочь. Неужели я потеряю сознание? Давай, потеряй. Хоть так выспюсь…

Нет.

Устоял.

Я открыл окно на балконе и дверь на балкон, сходил в туалет, а потом завис на кухне. Вода в кружке закончилась, пока я стоял и смотрел в окно.

Шесть двенадцатиэтажек. Ни в одном окне нет света. Все спят. И лишь один придурок шатается по кухне. Все спят. И даже она… Как она там? Всё ли у неё хорошо? Может, она тоже не спит, как и я?

Я вернулся в комнату, взял телефон, снова ослеп и снова вернул способность видеть.

«Была в сети в 00:12»

Ясно, спит. Пусть спит. Ей нужнее. Я снова лёг в остывшую постель. В комнате было относительно свежо. Дышать стало легче. Я закрыл глаза. Тёмная дымка стала обволакивать меня. Она нежно тёрлась об меня. Постель превратилась в подобие воды, меня тянуло вниз. Дышать? Дышать не хотелось. Нежность тёмного шёлка касалась повсюду. И тут шёлк затянули в узлы. Стало трудно дышать, двигаться, жить…

Снова шум в голове…

Снова ария боли во всех мышцах…

Снова сижу на кровати…

Снова телефон…

Снова ослеп…

«4:13».