Шарик на ладони

притча
________________________________________
Есть воспоминания, которые живут не в голове, а в кончиках пальцев. Ты их не помнишь — ты их чувствуешь. И однажды, случайно, они возвращаются целиком.
Я никому об этом не рассказывал. Даже не знаю, почему рассказываю сейчас. Наверное, потому что ты — тот, кто может услышать.
Мне было лет пять. Может, шесть. Не помню. Помню только кровать, одеяло и три стальных шарика.
Я любил играть. Как все дети. Игрушек было мало — несколько машинок. Но больше всего я любил пластилин. Мне подарили коробку, и я лепил из него всё, что вздумается. Что нафантазирую — то и слеплю. Кривых зверей. Человечков. Дома без окон. Мне было хорошо. Тепло. Пластилин был мягкий, податливый, он слушался моих пальцев. Я мог мять его часами. Создавать. Сминать. Снова создавать.
А потом пришёл гость.
И принёс мне подарок. Странный подарок — таких я никогда не видел. Три стальных шарика. Тяжёлые для своего размера. Гладкие. С зеркальными боками, в которых преломлялся весь мир. Если закрыть глаза и катать их в ладони, казалось, что они живые. А если пустить по столу — они разбегались, сталкивались друг с другом, и звук был особенный. Лёгкий. Чистый. Металлический. Я мог слушать его бесконечно.
Я в них влюбился. По-настоящему. Честно.
Я рассказывал о них, взахлёб, всем. Как лежу в кроватке и пускаю их по ткани пододеяльника. Как они катаются. Как смотрю на них и придумываю картинки. Мне это невероятно нравилось.
Но трёх было мало.
Мне катастрофически не хватало. Внутри горело простое, бесконечное знание: если их будет много-много, я буду счастлив. В этом не было вопроса «как это возможно». Не было даже самой мысли — возможно ли. Было только чистое, кристальное напряжение желания. Не мысль. Вес.
Я играл, пока сон не подкрался незаметно. Он принял меня в свои мягкие объятия и продержал, баюкая, до утра.
А утром я проснулся. Ещё не открывая глаз почувствовал изменение вокруг меня.
Под ладонью катается. Маленькое. Гладкое. Холодное.
Я замер. Потом осторожно провёл рукой — и услышал. Тот самый звук. Лёгкий. Особенный. Приятный.
Сон слетел моментально.
Я открыл глаза. И увидел: вся постель — в шариках. Сотни. Они были везде — под одеялом, на простыне, под подушкой. Они катились по мне. Они ловили первый свет из окна. Холодные и тяжёлые. Они были — настоящие.
Я сидел в них. Я брал их в руки. Они катались и перекатывались.
Я молчал. Не бросился звать родителей. Я просто сгрёб их в пригоршни. Почувствовал вес. Уткнулся лицом в эту холодную, звенящую массу. И испытал счастье, которое без границ. Без объяснений.
Я не понимал, что произошло чудо. Я принял. Как то, что моё желание было исполнено. И что такая возможность существует. И это не сказка.
С тех пор прошло шестьдесят лет. Я вырос, прошёл длинный путь, много чего было — и хорошего, и не очень. Но я так и не смог объяснить то утро. То невероятное утро.
И знаешь что? Я перестал пытаться.
Ведь за словами, за мыслями, за всем, что мы зовём «реальностью», — есть что-то, что слушает. Я не буду это называть. Может, Вселенная. Может, Бог. Может, просто Жизнь. Но оно есть. И оно отвечает.
Не всегда громко. Не всегда сразу. Не всегда так, как мы ждём. Но если желание настоящее — оно приходит. Тихо. Как сон, который подкрадывается незаметно и остаётся до утра.
Мы, взрослые, разучились так хотеть. Мы хотим, но тут же говорим себе: «это невозможно». Мы хотим, но боимся, что это эгоистично. Мы хотим, но ждём, что за это придётся расплачиваться. Наше желание рыхлое, пористое, полное дыр. И поэтому оно не имеет веса и плотности. Оно не может сдвинуть реальность.
А тот мальчик не «заказывал» шарики у Вселенной. Он был наполнен ими до краёв. Его желание было таким плотным, что реальность не смогла ему противиться. Она просто шагнула навстречу. Тихо. Пока он спал.
Иногда мне кажется, что если я закрою глаза и вспомню тот холодный металл в своих ладонях, я смогу вернуться туда. В то состояние, когда желание было не мыслью, а весом. Когда оно было не в голове, а в груди. Когда всё существо было собрано в одну-единственную точку.
Но я не пытаюсь. Я просто помню. И этого довольно.
А ты поверь. Хотя бы на минуту.
Закрой глаза. И представь: шарик на ладони.
Он катится. Сам.
Ты его не держишь.
Ты просто ждёшь.
И он приходит.
Тихо.
Как сон.
Который подкрадывается незаметно.
И остаётся до утра.
________________________________________