Письмо одного космонавта

«Привет, дорогой тринадцатилетний я. Пишет тебе будущий ты. Сегодня моё семидесятое день рождение. Мой сын прислал мне открытку „С юбилеем!“. Я рад.
Пишу тебе, потому что недавно разбирал антресоли и нашёл тот самый макет ракеты, который я сделал ровно пятьдесят семь лет назад, когда решил, что стану космонавтом и первым сделаю маленький шаг для человека и большой шаг для всего человечества на Марсе. Все эти пятьдесят семь лет я делал много шагов, но только они ничего не значили для человечества и никак не были связаны с Марсом. Я знаю, что сейчас ты учишься в школе, в седьмом классе, но «учишься» — это громко сказано. Я знаю, что на каждом уроке ты рисуешь в тетради звёзды, ракеты, Марс и себя в скафандре, и цветы, которыми тебя будут забрасывать по прилёту, и журналы, на которых ты будешь на первой странице. Первый человек на Марсе, выдающийся космонавт, красавец, но при этом примерный семьянин; жена встречает тебя прямо с трапа, вы целуетесь, и этот поцелуй показывают по всем каналам, прерывая прямые трансляции футбольных матчей. Я знаю, что учителям не нравится твоё увлеченье. Как это космонавт? Ведь ты должен стать экономистом, юристом, врачом, программистом, но никак не космонавтом! Твоих родителей даже вызывали в школу, показывали твои рисунки, ругали, кричали и даже ставили тебе в пример какого-нибудь мальчика без мечты, но зато с хорошими оценками. Но ты этого всего не слышишь, ты в открытом космосе. И так будет до выпускного класса. С каждым годом ты будешь всё ближе приближаться к звёздам, пока в один день комета „рутина“ не врежется в твой межпланетный корабль „мечта“. Да, да в выпускном классе всё изменится, тебя переубедят, и ты поверишь, что экзамены важны, что лучше их сдать хорошо, что лучше сдать их хорошо и определиться уже с факультетом и вообще надо что-то решать. Но ты же вроде решил — космонавт, а всё же… Сомнения тебя захлестнут, ты будешь будто во сне и проснёшься уже в середине года на первом курсе юрфака. Ну ладно, время ещё есть, закончим юрфак и сразу в космонавтику и вообще хорошо, что ты поступил, а то мало ли, вдруг что-то не получится, а у тебя специальность есть. Не правда ли замечательно? А университетская жизнь крутит тебя ураганом: вечеринки, друзья, ну и конечно — девушки, много девушек, которым очень нравятся рассказы про Марс…
И вот университет закончен и очень даже неплохо. И тут, когда ты уже готов начать свою космическую карьеру, с тобой, то бишь со мной, происходит невероятное событие. Близкий папин друг предлагает мне работу в адвокатской канторе. Работа не то, чтобы очень прибыльная, но всё же не суть. И вот я уже молодой адвокат. Ну вот поработаю года два и сразу же пойду в космонавты, время ещё есть. И только я хотел подавать на увольнение, — в моей жизни появилась женщина, и я её сильно полюбил. А потом свадьба, а потом сын, а потом первый школьный день сына, а потом выпускной сына, а потом мне срок пять и я не космонавт. Время ушло… Ну ладно, зато есть любящая жена и сын. Прошло ещё немного лет. Сын закончил университет, уехал в другую страну и там женился, а тем временем я развёлся со своей женой, которая тоже уехала в другую страну и там наверняка повторно вышла замуж. С той поры потом десять лет прошло. Сын приезжал, внуков показывал… И ещё, и ещё шли годы. И вот я уже старый адвокат, а кому нужны старые адвокаты? Никому. Правильно, -пенсия. Сын меня забыл, но зато я мечту свою вспомнил. Так что прости меня, будущий космонавт. Но не думай грустить, ведь я всё же всем доволен!!!»
Письмо было положено в конверт с надписью " Улетел на Марс". Раздался выстрел.