Если

— Сегодня проснулся и понял, что если смерть похожа на сон, то я не против такой смерти. Хотя да, согласен, слово «смерть» отвратительно. Лучше его не произносить. Пусть будет просто «сон». Ну да. А почему нет?

— Ты (именно ты) находишься в далекой стране. Вот, как и приснилось мне. И там происходят какие-то события. Ничего особенного. Может быть, ты даже видел своих знакомых, с которыми давно потерял связь. Которые о тебе давно забыли. Но ты вновь общался с ними. У вас были общие дела, общие слова. Это все не было похоже на смерть. Даже наоборот, было похоже на жизнь. То, чего в реальности уже нет. Ну или так кажется, что нет. Почему-то.

— Вообщем, в этих снах и есть та жизнь, к которой стремился. Как просто.

Степан умолк. Он смотрел на стену напротив, на большое ржавое пятно, оставленное прошлогодним потопом с верхнего этажа. Он долго немигающим взглядом изучал это пятно. Потом сказал:
— И не надо меня пугать вашим адом, ладно? Вечными муками, и всякое такое. Если я нормальный человек, не обижал никого, не делал плохого… И ничего вам не должен, ясно вам? По крайней мере, не лгу. Живу как могу, как понимаю, вот и все.

Справа, у подушки, лежал кот, который увлеченно вылизывал лапу, потом стал умываться.
Степал наблюдал за его движениями. Когда котяра обратил на него внимание и на минуту замер, Степан строго произнес:
— Не нужно меня пугать вашим адом. И бесконечно наставлять. Я может быть, хочу просто уснуть, и проснуться там, где хорошо, где мои друзья, которым я нужен. Это же просто. Понятно тебе?
Кот тревожно смотрел на него большими круглыми глазами. Долго смотрел, пока Степан, нащюпав ногой тапки, встал с кровати и вышел, оставив за собой пустой чернеющий проем в двери.
Кот муркнул, и принялся снова вылизывать лапу, затем другую.
Но не долго.
Резко спрыгнув на пол, он нырнул туда же, в темный пустой проем двери.
Лучи рассеянного утреннего света падали из окна на расправленную кровать, на рыжее пятно на стене.
Стояла тишина.