Здравствуйте

-Это очень необычно, правда, милый?
-Еще бы!.. Сколько там осталось?
-Двадцать четыре минуты, дорогой.

Она продолжала стремительно перемещаться по квартире, как будто за это время можно успеть сделать что-то важное, или даже что-то не одно. Холодильник, кастрюлька, гренки на сковороде, чайник, банка, еще одна банка, еще одна. Книги снова на подоконнике, а не в коробке. Форточка настежь. Через пять минут — плотно закрыта. Последний горшок с фикусом перекочевал в спальню.

-До меня вот сейчас только доходит… Дверь в кабинет не закрывается, а что я буду делать, если он… Ну… Если он будет громкий… Ну… Как бы… чаще чем надо.
-Дорогой, это не телевизор. Он не умеет производить столько шума, сколько производит твой вечноговоритель.

Она уложила волосы в пучок. Традиционный карандаш заменяет японскую спицу.
Смерила взглядом супруга. Перебрала плечики в шкафу. Не нашла. Кинула укоряющий взгляд в мужа. Достала из комода слегка помятую футболку-поло. Вручила ему.

-«Вечноговоритель» можно и вырубить. В любой момент!
— Так, милый, мы же договорились. Ты сам сейчас ведешь себя как ребенок.
— Ну да.
— Тем более неделя пройдет очень быстро.
— Гхм.

Она напомнила про футболку, кинув на нее взгляд. Он, надевает ее прямо на майку. Футболка плотно облегает его внушительную фигуру. Снимает футболку, затем майку. Еще раз надевает футболку. Не намного легче.

— Вот и отлично, родной.
Просто постарайся получить удовольствие. Любое непривычное общение — это новая ступень! Когда еще у нас так удачно всё сложится?

Вручает ему пару носков. Он закатывает глаза. Снимает носки, только сейчас замечая прозрачные потертости на пятках. Надевает новые. Открывает шкаф, кидает старые куда-то вниз. Закрывает, но не успевает это сделать до конца. Она мягко перехватывает дверь, с укором смотрит на него, забирает носки, уносит и кидает куда-то в ванной.

— Просто так все… быстро что ли… слишком. Эти новые ступени твои мне не по ногам.
— Еще как «по ногам», милый. Ты сам себя не знаешь!
— Ну да. За все мои сорок лет так и не изучил себя.
— За тридцать восемь.
— Кхм.

Он уже что-то ухватил со стола, жует. Она замечает — шумный, но уступчивый вздох.

— Будь твоя воля, говорил бы что тебе пятьдесят.
— В точку.
— Так, родной, с минуты на минуту. А я в халате! Я сейчас!
— Он всю неделю будет видеть тебя в халате!

Звонок в дверь. Еще один. Мужчина не открывает. Мнется. Как будто бы думает, что, если он не откроет, те, кто за дверью исчезнут.

-Ну, давай.

Она мягко толкает его в бок.

-Давай, милый, это не страшно… Ой, духовка! Черт! Сейчас!

Она убегает. Он подходит к двери, смотрит в глазок. Поджимает губы. Поворачивает замок. Видит женщину с мальчиком лет восьми.

— Это твой папа, Максим.
— С-с-ссс-сд-рааавствуйте.

Мужчина замер. Посмотрел на женщину так, как будто она ему не говорила о чем-то важном до сих пор.

— Заходите.
— Нет, мне уже пора. Буду на связи. По любому поводу пишите, я перезвоню! Все, побежала!

Женщина поправила на мальчике кепку, улыбнулась ему, слегка потрепав за куртку. Нажала на кнопку лифта. Двери тут же открылись и закрылись за ней.

— Максим. Заходи. Вот сюда, дорогой.

Это его жена взяла инициативу в свои руки.

— Куртку можно оставить там. Да, да, оставь. Ванная здесь. Мыло любое бери, полотенце там справа твое.

Они сидели за столом и мужчина продолжал рассматривать мальчика так, как будто решал пример, который уже когда-то проходил, но не мог вспомнить когда и как. Жена суетилась, продолжая наполнять чем-то стол, как будто сейчас прибудет еще восемь таких мальчиков.

— Пей, пей! Какао не очень горячий.Так, я кое-что забыла. Сейчас вернусь!

Яркое пятно юбки скрылось за поворотом в гостиную.

— У тебя это давно? Ну… Ты заикаешься.

— Вы--вы-высегда было.

— Это пройдет. Я тоже в детстве заикался. А потом справился.

— К-как?

— Ну… Это долгий разговор. У нас ведь целая неделя впереди.

Мужчина неумело подмигнул и мальчик улыбнулся, кажется, тоже не умело, ему в ответ.